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Introducere 


Când trăiam în Mexico City, la sfârșitul anilor '40, oraşul avea un milion de 
locuitori și era învăluit într-un aer limpede şi scânteietor, cu un cer bătând în 
albastrul acela cu totul aparte care se potriveşte atât de bine cu vulturii rotindu-se 
în zbor, cu sângele și cu nisipul — crudul, ameninţătorul, neîndurărorul albastru 
mexican. Mi-a plăcut Mexico City din ziua în care am pus prima dată piciorul 
acolo. În 1949, viaţa era ieftină în capitala mexicană; oraşul avea o colonie străină 
numeroasă, bordeluri și restaurante fabuloase, lupte de cocoşi și coride — toate 
distracţiile imaginabile. Un burlac putea să trăiască foarte bine cu doi dolari pe zi. 
Procesul meu de la New Orleans, pentru posesie de heroină și marijuana, arăta 
atât de puţin promiţător, încât m-am hotărât să nu apar la următoarea înfățișare și 
am închiriat un apartament într-un cartier liniștit și mic-burghez din Mexico 
City. 

Ştiam că, din cauza termenului de prescripţie, n-am să mai pot intra în Statele 
Unite în următorii cinci ani, așa că am făcut cerere pentru obţinerea cetăţeniei 
mexicane și m-am înscris la niște cursuri de arheologie mayașă și mexicană la 
Mexico City College. În calitate de veteran de război, GI Bill! îmi acoperea costul 
cărților și al şcolarizării, asigurându-mi şi o alocaţie de şaptezeci și cinci de dolari 
pe lună. M-am gândit să devin fermier, sau poate să-mi deschid un bar la graniţa 
americană. 

Oraşul mă atrăgea. Zona mahalalelor nu era cu nimic mai prejos decât o 
aşezare din Asia în privinţa mizeriei şi a sărăciei lucii. Oamenii se căcau pe stradă, 
după care se tolăneau peste căcat și adormeau, pradă muștelor care le intrau și le 
ieşeau nestingherite din gură. Întreprinzătorii, nu de puţine ori leproși, făceau 
focul la colțul străzii şi găteau mâncăruri scârboase, imposibil de identificat şi 


puţind îngrozitor, pe care le împărțeau apoi trecătorilor. Beţivii dormeau direct pe 


trotuarele străzii principale, fără ca vreun poliţai să-i deranjeze. Mi se părea că 
toată lumea din Mexico City deprinsese la perfecţie arta de a nu-și băga nasul 
unde nu-i fierbe oala. Dacă cineva voia să poarte monoclu sau baston, nu șovăia s- 
o facă, și nimeni nu căsca gura la el. Băieţași şi tinerei se plimbau ţinându-se de 
mână și nimeni nu le dădea vreo atenţie. Nu că oamenilor nu le-ar fi păsat ce 
gândeau ceilalți; pur şi simplu, mexicanii nu concepeau să fie criticaţi de vreun 
străin, şi nici să critice purtarea celorlalți. 

Mexicul era o cultură esențialmente orientală, oglindind două mii de ani de 
boli, sărăcie, degradare, prostie, sclavie, brutalitate, teroare fizică şi psihică. Era 
sinistru, lugubru și haotic, haosul acela specific unui vis. Niciun mexican nu 
ajungea să-l cunoască cu adevărat pe un altul și, când un mexican omora pe cineva 
(ceea ce se întâmpla adesea), de obicei acela era cel mai bun prieten al său. Oricine 
avea chef purta pistol, şi au fost cazuri în care poliţişti beți care deschiseseră focul 
împotriva clienților unui bar au fost împușcați de civili înarmaţi. Poliţiştii 
mexicani aveau tot atâta autoritate ca vatmanii. 

Orice oficialitate putea fi coruptă, impozitele erau foarte mici, iar tratamentul 
medical extrem de rezonabil, pentru că doctorii își tot făceau reclamă și scădeau 
preţurile. Te vindecau de sculament pentru 2,40 dolari, sau puteai să-ţi cumperi 
penicilină şi să-ţi faci singur injecţiile. Nu exista nicio lege care să restricţioneze 
eliberarea medicamentelor fără reţetă, iar ace și seringi se găseau la tot pasul. Asta 
era pe vremea lui Alemán, când mordida? era rege şi o adevărată piramidă a mitei 
se înălța de la ultimul poliţist de pe stradă până la Presidente. Totodată, Mexico 
City era capitala mondială a crimei, cu cea mai mare rată a omuciderilor pe cap de 
locuitor. Îmi amintesc de relatările pe care le citeam zilnic prin ziare, precum 
acestea: 

Un campesino? venit la oraș aşteaptă autobuzul: pantaloni de in, sandale făcute 
dintr-o anvelopă, un ditamai sombreroul, o macetă la cingătoare. Lângă el, un 
bărbat care așteaptă și el autobuzul, îmbrăcat la costum, uitându-se tot timpul la 


ceas şi bombănind furios. Campesino îşi trage maceta de la brâu și îi taie frumușel 


capul. Mai târziu avea să declare poliției: „Îmi tot arunca priviri muy feoź, aşa că 
n-am mai putut să rabd: Evident, omul era supărat că întârzie autobuzul și se tot 
uita în zare, iar campesino i-a răstălmăcit gesturile, drept pentru care o căpățână s- 
a rostogolit în rigolă, rânjind înfiorător și arătându-și dinţii de aur. 

Doi campesinos stau nefericiţi pe marginea drumului. N-au niciun chior 
pentru micul dejun. Dar ce să vezi: un băiat mână câteva capre. Unul din cei doi 
culege o piatră de pe jos şi-i terciuiește băiatului creierii. Apoi duc caprele în cel 
mai apropiat sat și le vând. Poliţia îi ridică pe când îşi mănâncă micul dejun. 

Un bărbat locuiește într-o căsuță. Un străin îl întreabă care-i drumul spre 
Ayahuasca. „A, pe aici, señor“ Îl poartă pe străin de ici-colo. „Drumul e chiar aici: 
Brusc, îşi dă seama că habar n-are unde e drumul, așa că de ce să se mai obosească? 
Ia un bolovan şi-şi ucide torţionarul. 

Campesinos făceau de petrecanie cu pietre și macete. Mult mai setoşi de sânge 
erau însă politicienii și polițiștii aflaţi în afara serviciului, cu toții înarmaţi cu 
pistoale de calibrul 45. Trebuie să ştii când să te arunci la podea. lată altă 
întâmplare adevărată: un politico înarmat cu pistol află că gagica îl înșală, că se 
întâlneşte cu cineva în barul unui hotel. Un puști american intră din întâmplare și 
se așază lângă ea, când macho-ul năvăleşte înăuntru: „CHINGOA!“3. Îşi smulge 
de la brâu pistolul de calibrul 45 şi-l zboară pe băiat de pe scaun. Apoi târăsc 
corpul afară și-l aruncă în stradă, ceva mai încolo. Când sosesc gaborii, barmanul 
ridică din umeri și dă cu cârpa prin barul însângerat, spunând doar: „Malos, esos 
muchachos!“ („Ce oameni răi!“). 

Fiecare ţară are obiceiurile ei de căcat, precum omul legii din Sud care-și 
numără cioroii trimiși pe scaunul electric, iar sarcasticul macho mexican face faţă 
cu brio când vine vorba despre hidoșenie pură. Și mulţi reprezentanţi ai clasei de 
mijloc din Mexic sunt aproape la fel de groaznici ca orice burghez de pe lumea 
asta. Îmi amintesc că reţetele americane pentru narcotice erau de un galben 
strălucitor, ca bancnotele de o mie de dolari sau hârtiile de lăsare la vatră pe 


motive disciplinare. Odată încercam, împreună cu bătrânul Dave, să facem rost de 


medicamentele de pe o reţetă obţinută aproape legal de la guvernul mexican. 
Primul farmacist peste care am dat s-a tras înapoi cu un rânjet batjocoritor: „No 
prestamos servicios a los viciosos!“ „Nu servim drogaţi!“ 

Am mers de la o farmacia la alta, simţindu-ne din ce în ce mai rău: „No, 
señor...“ Cred că ne-am plimbat câţiva kilometri buni. 

— N-am mai fost în cartierul ăsta. 

— Ei, hai să mai încercăm o dată. 

În fine, am intrat într-o farmacia minusculă. Am scos receta din buzunar și o 
doamnă cu părul cărunt mi-a zâmbit. Farmacista și-a aruncat ochii peste rețetă și 
mi-a Zis: 

— Două minute, sefior. 

Ne-am așezat și am aşteptat. Aveau mușcate la fereastră. Un băiețel mi-a adus 
un pahar cu apă, iar o pisică mi s-a frecat de picior. După o vreme, farmacista s-a 
întors cu morfina noastră. 

— Gracias, señor. 

Afară, cartierul părea acum ca dintr-un vis: micile farmacias dintr-o piață, lăzi 
şi dughene pe trotuar, o pulqueria€ la colț. Chioşcuri la care se vindeau lăcuste 
prăjite şi acadele de mentă, înnegrite de muşte. Băieți de la ţară, în pantaloni de in 
imaculaţi și sandale de sfoară, cu fețe de culoarea aramei șlefuite şi ochi negri 
sălbatici şi inocenți, ca nişte animale exotice, de o orbitoare frumuseţe asexuată. 
Iată un băiat cu trăsături ascuţite și piele neagră, mirosind a vanilie, cu o gardenie 
după ureche. Da, ai găsit un pulărău. Dar te-ai bălăcit prin Oraşul Căcarului ca să 
dai de el. Așa se-ntâmplă întotdeauna. Când ești gata-gata să crezi că pământul e 


populat doar de căcaţi, dai peste un pulărău. 


Într-o zi, la opt dimineaţa, cineva mi-a bătut la uşă. M-am dus să deschid, în 
pijama; în prag stătea un inspector de la Imigrări. 

— Îmbracă-te, eşti arestat. 

Se pare că vecina mea făcuse un ditamai raportul despre comportamentul meu 


turbulent de beţiv; în plus, era ceva în neregulă cu actele mele, și unde era nevasta 


mexicană pe care se presupunea c-o am? Poliţiştii de la Imigrări erau chitiţi să mă 
azvârle în pușcărie în vederea deportării ca străin indezirabil. Bineînţeles, totul se 
putea rezolva cu ceva bani, dar cel care mă interoga era însuși șeful 
departamentului care se ocupa cu deportările, aşa că nu s-ar fi mulțumit cu 
firimituri. Până la urmă a trebuit să sar cu două sute de dolari. Întorcându-mă 
acasă de la Biroul Imigrări, mi-am imaginat cât ar fi trebuit să plătesc dacă aș fi 
avut vreo afacere în Mexico City. 

M-am gândit la veşnicele probleme pe care le aveau cei trei americani, 
proprietarii barului Ship Ahoy. Gaborii veneau tot timpul pentru o mordida, 
după ei treceau inspectorii de la sanepid, apoi alţi gabori care încercau să găsească 
ceva în neregulă la cârciumă ca să poată înhăţa o şpagă zdravănă. L-au dus pe 
chelner în centru și l-au bătut de s-a căcat pe el. Voiau să ştie unde era dosit 
cadavrul lui Kelly. Câte femei fuseseră violate în cârciumă? Cine adusese 
marijuana? Și aşa mai departe. Kelly era un hipster din State care fusese împușcat 
în Ship Ahoy în urmă cu șase luni, se însănăroșise și acum se înrolase în armată. 
Nicio femeie nu fusese vreodată violată şi nimeni nu fumase vreodată iarbă acolo. 


De-acum renunţasem definitiv la planurile mele de a deschide un bar în Mexic. 


Unui dependent îi pasă prea puţin de felul în care arată. Poartă hainele cele mai 
jegoase, cele mai ponosite, și nu simte nici o nevoie să atragă atenţia asupra sa. 
Când eram dependent de droguri, la Tanger, mi se spunea El Hombre Invisible. 
Omul Invizibil. Dezintegrarea imaginii proprii se transformă deseori într-o foame 
oarbă de imagini. Billie Holliday spunea că și-a dat seama că nu mai e dependentă 
de heroină în clipa în care a încetat să se mai uite la televizor. În Junky?, primul 
meu roman, „Lee“, protagonistul, este un om integrat, reţinut, sigur de sine și de 
drumul pe care merge. În Queer este dezintegrat, simțind nevoia disperată a unei 
legături, complet nesigur pe sine și de scopul său. 

Diferenţa este, firește, simplă: Lee-toxicoman este dorit, protejat şi, de 
asemenea, cât se poate de limitat. Nu numai că heroina scurtcircuitează libidoul, 


dar tocește și relaţiile emoţionale până la dispariţia totală a acestora, în funcţie de 


dozaj. Întorcându-mă la acţiunea din Queer, luna aceea halucinantă de acută 
abstinenţă capătă o strălucire infernală de primejdie şi rău scurgându-se din 
barurile cufundate în lumina neoanelor, violența hâdă, pistolul de calibrul 45 ca o 
continuă ameninţare. Cât eram pe heroină mă izolam, nu beam, nu prea ieşeam, 
doar îmi băgam în venă și aşteptam să-mi bag iarăși. 

Când e îndepărtat învelișul, tot ce heroina a ţinut sub control se revarsă. 
Drogatul în sevraj cade pradă exceselor emoţionale caracteristice unui copil sau 
unui adolescent, indiferent de vârsta sa reală. Iar libidoul revine în forță. Bărbaţi 
de şaizeci de ani trăiesc experienţa poluţiilor nocturne și a orgasmelor spontane (o 
experienţă destul de neplăcută, ceva absolut agacant, cum spun francezii, ceva 
care te calcă pe nervi). Dacă cititorul nu va ţine cont de acest lucru, metamorfoza 
lui Lee îi va părea inexplicabilă sau psihotică. De asemenea, ţineţi minte că 
sindromul sevrajului este autolimitant și că nu durează mai mult de o lună. Iar Lee 
trece printr-o fază de consum excesiv de alcool, care exacerbează cele mai 
periculoase aspecte ale sevrajului: un comportament imprudent, indecent, 
scandalos, sentimental — într-un cuvânt, îngrozitor. 

După sevraj, organismul se reface și se stabilizează la un nivel anterior 
dependenţei. În cadrul naraţiunii, această stabilizare intervine în cele din urmă în 
călătoria prin America de Sud. Heroina nu este disponibilă, și nici un alt drog, 
după paregoricul din Panama. Alcoolismul lui Lee s-a redus la câteva pahare 
zdravene la lăsarea serii. Cu nimic diferit de acel Lee din cele mai târzii dintre 


Yage Letters, cu excepţia prezenţei fantomatice a lui Allerton. 


Aşa că scrisesem Junky, iar motivaţia a fost relativ simplă: să aștern pe hârtie în 
termenii cei mai precişi şi mai simpli experiența mea de toxicoman. Îmi făceam 
speranţe în privinţa publicării, a banilor, a celebrității. Kerouac tocmai publicase 
The Town and the City în momentul în care am început să scriu Junky. Îmi 
amintesc că i-am spus într-o scrisoare, când i-a apărut cartea, că banii și faima erau 
de-acum asigurate. După cum se vede, pe atunci habar n-aveam cum stă treaba cu 


scrisul. 


Motivele pentru care am scris Queer au fost mult mai complexe, dar în clipa de 
faţă ele nu-mi sunt prea clare. De unde această dorinţă de a înregistra atât de 
minuţios toate aceste amintiri extrem de dureroase, de neplăcute, de sfâşietoare? 
Dacă eu sunt cel care a scris Junky, atunci în Queer mă simt de parcă aș fi fost eu 
cel scris. M-am căznit să scriu mai departe pentru a consemna totul exact așa cum 
a fost: scrisul ca inoculare. Imediat ce un lucru a fost scris, îşi pierde capacitatea de 
a surprinde, aşa cum un virus își pierde forţa dacă un virus mai slab a creat 
anticorpi în stare de alertă. Prin urmare, consemnându-mi experienţa, am căpătat 
o oarecare imunitate în fața ulterioarelor aventuri riscante ale rândurilor de față. 

La începutul cărţii, întors din izolarea heroinei pe tărâmul celor vii, asemenea 
unui Lazăr inept şi frenetic, Lee pare hotărât să marcheze, în accepțiunea sexuală a 
cuvântului. Există ceva curios de sistematic şi nesexual în căutarea lui întru aflarea 
unui obiect sexual adecvat, ştergând una după alta posibilităţile din lista sa, ce 
pare alcătuită cu conștiința eșecului ultim. La un nivel foarte profund, el nici nu 
vrea să reușească, dar ar merge până-n pânzele albe pentru a evita să conştientizeze 
faptul că, în realitate, nu caută să întrețină o relaţie sexuală. 

Dar Allerton a fost, fără doar și poate, un anumit tip de relaţie sexuală. Și care 
era relaţia pe care o căuta Lee? Văzut din perspectiva de față, un concept foarte 
confuz, care nu avea nicio legătură cu Allerton ca personaj. Chiar dacă 
heroinodependentul este indiferent față de impresia pe care o lasă celorlalți, în 
timpul sevrajului el poate simţi nevoia compulsivă a unui public, şi asta e ceea ce 
caută Lee în Allerton: un spectator, recunoașterea spectacolului său, care este 
bineînţeles o mască, menită să ascundă o cumplită dezintegrare. Așa că inventează 
un format frenetic menit să atragă atenţia și pe care-l denumește „Rutina“: șocant, 
comic, captivant. „It is an Ancient Mariner, and he stoppeth one of three...“2 

Spectacolul se desfăşoară conform acestor rutine: năluciri în care apar Jucătorii 
de şah, Petrolistul texan, Lotul de sclavi obosiţi al lui Gus Găozaru. În Queer, Lee 
se adresează prin intermediul acestor rutine unui public real. Mai târziu, pe 


măsură ce se desfășoară ca scriitor, publicul devine unul interior. Dar același 


mecanism care i-a produs pe A.J. și pe doctorul Benway, același impuls creator îi 
este închinat lui Allerton, forţat acum să accepte rolul Muzei aprobatoare, în care 
se simte, evident, incomod. 

Ceea ce caută Lee este contactul sau recunoaşterea, asemenea unui foton ivit 
din ceața imaterialităţii pentru a lăsa o amintire indelebilă în conștiința Allerton. 
Nereușind să găsească un observator adecvat, se vede ameninţat de o dispariţie 
dureroasă, precum un foton nebăgat în seamă. Lee nu știe că s-a dedicat deja 
scrisului, din moment ce aceasta este singura cale de a lăsa o amintire indelebilă, 
indiferent dacă Allerton este dispus sau nu să bage de seamă. Lee este, inexorabil, 


împins cu forţa în lumea ficţiunii. El a ales deja între viaţa și opera sa. 


Manuscrisul se întrerupe în Puyo, orașul terminus... Căutarea plantei 
halucinogene Yage a dat greș. Misteriosul doctor Cotter nu vrea altceva decât să 
scape de oaspeţii săi nepoftiți. Îi suspectează a fi agenți ai perfidului său partener 
Gill, venit să-i fure reușita sa genială: izolarea curarei din otrava pentru săgeți. 
Mai târziu am aflat că mai multe companii producătoare de chimicale au hotărât 
să cumpere pur și simplu otrava pentru săgeți în cantităţi mari pentru a extrage 
apoi curara în laboratoarele din Statele Unire. Curând, medicamentul avea să fie 
sintetizat, iar în clipa de față este o substanţă standard care se găsește în 
numeroase preparate miorelaxante. Astfel, se poate spune că doctorul Cotter n- 
avea nimic de pierdut: eforturile sale erau deja superflue. 

Fundătură. lar Puyo poate servi drept model al Ghemului fundăturilor: o 
adunătură monotonă, fără noimă, de case cu acoperiș de tablă sub o neîntreruptă 
ploaie torențială. Compania Shell se cărase, lăsând în urmă barăci din prefabricate 
şi utilaje ruginite. Lee a ajuns la capătul drumului său, un sfârșit intrinsec 
începutului. Resimte impactul distanțelor fără limite, înfrângerea şi oboseala unei 
călătorii lungi, dureroase, care s-a dovedit fără rost, piste false, cărări pierdute, 
autobuzul ce așteaptă în ploaie... înapoi la Ambato, Quito, Panama, Mexico City. 

Când am început să scriu acest text însoțitor la Queer, am fost paralizat de o 


imensă reticenţă, un blocaj al scriitorului, asemenea unei cămăși de forță: „Mă uit 


la manuscrisul cărții și pur și simplu nu-l pot citi. Trecutul meu a fost un fluviu 
otrăvit din care cineva a avut norocul să scape și de care acel cineva se simte 
instantaneu ameninţat, după ani și ani de la întâmplările consemnate. Atât e de 
dureros, încât mi-e greu să-l citesc, darămite să mai și scriu despre el. Fiecare 
cuvânt, fiecare gest mă scoate din sărite“ Motivul acestei reticenţe îmi devine cu 
atât mai clar cu cât mă forțez mai tare să privesc: ceea ce dictează și dă formă cărții 
este un eveniment niciodată menţionat, de fapt evitat cu grijă — împușcarea 
accidentală a soţiei mele, Joan, în septembrie 1951. 

În timp ce scriam Ghemul fundăturilor, am simţit că mă aflu în contact 
spiritual cu regretatul scriitor englez Denton Welch, care mi-a servit drept sursă 
directă de inspiraţie pentru eroul romanului, Kim Carson. Am scris paragrafe 
întregi de parcă mi-ar fi fost dictare, bătute în tăblia mesei ca într-o şedinţă de 
spiritism. Am scris despre dimineaţa fatidică a accidentului lui Denton, accident 
ce avea să-l transforme într-un invalid pentru tot restul scurtei sale vieţi. Dacă ar 
mai fi zăbovit un pic aici, și nu atât de mult dincolo, nu s-ar mai fi întâlnit cu 
motociclista care i-a lovit din spate bicicleta, aparent fără motiv. La un moment 
dat, Denton se oprise să bea o cafea şi, uitându-se la balamalele de alamă ale 
obloanelor cafenelei, dintre care unele erau rupte, a fost afectat de un sentiment al 
pustiirii şi al pierderii universale. Astfel, fiecare întâmplare din acea dimineaţă are 
o semnificaţie aparte, ca și cum ar fi subliniată. Această priveliște de rău augur se 
infiltrează în scrisul lui Welch: o brioșă, o ceașcă de ceai, o călimară cumpărată cu 
câţiva șilingi capătă o semnificaţie deosebită și adesea sinistră. 

Citind manuscrisul romanului Queer, mă cuprinde exact același sentiment, ce 
se intensifică până la insuportabil. Evenimentul către care Lee se simte implacabil 
atras este uciderea soţiei sale cu propria lui mână, conştiinţa că e posedat, o mână 
a morţii gata să alunece peste mâna sa precum o mănușă. Astfel, o negură malefică 
şi amenințătoare se desprinde din paginile cărţii, un rău de care Lee, conştient sau 


nu, încearcă să scape prin zboruri frenetice ale imaginaţiei: rutinele sale, care ne 


scot din minţi prin ameninţarea hâdă plutind în spatele lor sau lângă ele, o 
prezenţă palpabilă ca un abur. 

Brion Gysin mi-a spus pe când ne aflam la Paris: „căci spiritul malefic a 
împușcat-o pe Joan din cauza... Ca mesajul unui medium, rămas neîncheiat — 
ori poate a fost încheiat? De fapt, nici nu trebuie încheiat dacă îl citeşti: „spiritul 
malefic a împuşcat-o pe Joan pentru a fi cauza“, adică pentru a perpetua o odioasă 
ocupare parazitară. Conceptul meu de posedare este mai apropiat de modelul 
medieval decât de interpretările psihologice moderne, cu insistența lor dogmatică 
pe faptul că manifestările de acest tip vin neapărat dinăuntru, şi niciodată, dar 
absolut niciodată din afară. (De parcă ar exista o diferență clară între lăuntric şi 
exterior.) Adică o entitate bine definită care posedă. Şi, într-adevăr, conceptul 
psihologic poate foarte bine să fi fost inventat de entităţile care posedă, de vreme 
ce nu e nimic mai periculos pentru un posesor decât să fie considerat drept o 
creatură separată, invazivă, de către gazda pe care a invadat-o. Și tocmai din 
această cauză, cel ce posedă se arată doar când e absolut necesar. 

În 1939 au început să mă intereseze hieroglifele egiptene şi m-am dus să mă 
întâlnesc cu cineva de la Catedra de Egiptologie a Universităţii din Chicago. Ceva 
îmi ţipa în urechi: „N-AI CE CĂUTA AICI!“. Într-adevăr, hieroglifele oferă una 
dintre soluţiile mecanismului posedării. Asemenea unui virus, entitatea posedantă 
trebuie să găsească o poartă de acces. 

Cu această ocazie mi-am dat pentru prima oară seama că exista ceva în ființa 
mea care nu eram eu și care nu se afla sub controlul meu. Mi-am amintit de un vis 
din acea perioadă: lucram la dezinsecţie în Chicago, la sfârșitul anilor ‘30, şi 
locuiam într-o pensiune în apropiere de North Side. În vis, plutesc aproape de 
tavan, cuprins de un acut sentiment al morţii și disperării și, uitându-mă în jos, 
îmi văd trupul ieșind din cameră cu un scop fatal. 

Mă întreb dacă tulpina de Yage m-ar fi putut salva printr-o revelaţie orbitoare. 
Mi-amintesc o glumă pe care am făcut-o la Paris câţiva ani mai târziu: „Vânturi 


tăioase, belite, pline de ură şi neșansă, au făcut să tragi aiurea“. Ani de zile am 


crezut că asta se referea la a ţi-o trage-n venă, când drogul ţâșneşte din seringă sau 
din picător din pricina unei obstrucţii. Brion Gysin mi-a indicat adevăratul sens: 


glonţul care a fost tras, ucigând-o pe Joan. 


x 


În Quito, îmi cumpărasem un cuţit de cercetaş. Avea un mâner de metal şi un 
luciu stins, straniu, de parcă ar fi fost cumpărat de la o prăvălie de vechituri de la 
începutul secolului. Parcă-l văd zăcând pe o tăviţă, printre cuțite și inele vechi, 
argintul cu care fusese suflat exfoliindu-se. Era cam ora trei după-amiaza, la câteva 
zile după ce mă întorsesem din Mexico City, şi m-am hotărât să-mi dau cuțitul la 
ascuţit. Tocilarul avea un fluier și un traseu fix, și în clipa în care am pornit-o 
înspre căruciorul lui, senzaţia de irosire și tristeţe care mă apăsase toată ziua de 
abia puteam respira a devenit atât de intensă, încât m-am trezit că-mi şiroiau 
lacrimi pe faţă. 

— Ce Dumnezeu o fi cu mine? m-am întrebat. 

Această depresie covârșitoare şi un sentiment al dezastrului transpar iar și iar 
din text. Lee o pune de obicei pe seama eşecurilor sale din relaţia cu Allerton: „O 
stavilă grea încetinea mișcările și gândurile. Chipul lui Lee era ţeapăn, vocea sa 
lipsită de expresie“. Allerton refuză o invitaţie la cină și pleacă brusc: „Lee rămase 
cu ochii ţintă la masă, gândurile legându-se încet, ca și cum i-ar fi fost foarte frig “. 
(Citind acestea, chiar 47; este frig şi sunt deprimat.) 

lată şi un vis premonitoriu din coliba lui Cotter: „Stătea în faţa barului Ship 
Ahoy. Locul părea părăsit. Auzea cum plânge cineva. Îşi zări fiul lângă el, aşa că se 
lăsă în genunchi și luă copilul în braţe. Plânsetul se auzi mai tare, un val de tristețe, 
şi acum plângea el, suspinele scuturându-i trupul... Îl strânse la piept pe micuțul 
Willy. Văzu un grup de oameni în uniforme de puşcăriași. Lee se întrebă ce căutau 
acolo și de ce plângea“. 

M-am silit să-mi amintesc ziua în care a murit Joan, senzaţia zdrobitoare de 
sfârşit de lume și de irosire... mergând pe stradă m-am trezit că-mi șiroiau lacrimi 


pe faţă. „Ce-o fi cu mine?“ Cuţitașul de cercetaş cu mâner de metal, foiţa de 


argint descojindu-se, mirosul de monede vechi, fluieratul tocilarului. Ce anume s- 
a întâmplat cu acest cuţit pe care nu l-am mai luat înapoi? 

Sunt obligat să ajung la concluzia îngrozitoare că n-aş fi devenit scriitor dacă 
Joan n-ar fi murit şi-mi dau seama în ce măsură acest eveniment a fost motivaţia 
scrisului meu, dându-i formă totodată. Trăiesc cu teama permanentă a deposedării 
şi cu nevoia permanentă de a eluda această posedare, de a eluda Controlul. Așa că 
moartea lui Joan mi-a mijlocit relaţia cu invadatorul, cu Spiritul Malefic, și m-a 
împins într-o luptă până la moarte, în care nu am altă șansă decât să evadez prin 


Scris. 


M-am silit să fug de moarte. Denton Welch este aproape chipul meu. Miros de 
monede vechi. Ce anume s-a întâmplat cu acest cuțit numit Allerton la 
înspăimântătoarea  Margaras Inc. Înțelegerea este acțiunea esențialmente 
formulată? Ziua morţii şi pierderii lui Joan. Găsit lacrimi şiroind pe chipul lui 
Allerton, descojind aceeaşi persoană şi dezvăluind-o ca pe un pistolar din Vestul 
Sălbatic. Ce rescrii acolo? Preocuparea de-o viaţă pentru Control şi Virus. Odată 
ce a pătruns, virusul folosește energia, sângele, carnea și oasele gazdei pentru a se 
replica. Model al insistenței dogmatice niciodată din afara mea îmi ţipă în urechi: 
„N-AI CE CĂUTA AICI!“ 

O notație de cămaşă de forță, paralizată de o imensă reticență. A se elibera de 
rândurile scrise ani de zile după evenimentele consemnate. Un blocaj al 
scriitorului a evitat moartea lui Joan. Denton Welch este vocea lui Kim Carson 


auzită printr-un nor de bătăi într-o masă, subliniate şi întrerupte. 


William S. Burroughs 
Februarie 1985 


„Lege prin care veteranilor americani din cel de-al Doilea Război Mondial li se acorda o serie de drepturi. 
. Mită (sp.). 

. Tăran (sp.). 

„Foarte urâte (sp.). 

1. Futu-i! (sp.) 

„Cârciumă (sp.). 


„Toxicoman, în special heroinodependent (eng.). 


„ Corespondenţa dintre William S. Burroughs și Allen Ginsberg, publicată în volum de City Lights Books, în 1963. Scrise în anii '50, 
scrisorile lui Burroughs detaliază experiențele trăite de acesta în jungla amazoniană, în timp ce se afla în căutarea cvasimitologicei plante yage 
sau ayahuasca (Bannisteria caapi), din care se extrage un drog halucinogen. 

. „Un marinar bătrân aține / Pe unul din cei trei“ (Samuel Taylor Coleridge, „Povestea bătrânului marinar“, traducere de Leon Leviţchi, în 
Antologie de poezie engleză de la începuturi până azi, vol 2, B.P.T., Editura Minerva, Bucureşti, 1981, p. 129 ). 


Qucer 


Capitolul 1 


Lee își îndreptă atenţia spre un băieţaș evreu pe nume Carl Steinberg, pe care-l 
cunoscuse întâmplător cu vreun an în urmă. Prima dată când îl văzuse pe Carl, 
Lee își zisese: „Mi-ar prinde bine dacă n-aş avea bijuteriile de familie amanetate la 
Coana Heroină-. 

Băiatul era blond, cu faţa slabă și ascuţită și câțiva pistrui; avea mereu o culoare 
rozalie în jurul urechilor și nasului, ca şi cum tocmai se spălase. Lee nu mai 
cunoscuse pe nimeni care să arate așa de curat precum Carl. Ochii săi căprui, mici 
şi rotunzi, și părul blond ca un puf îl făceau să semene cu un pui de pasăre. Născut 
la München, Carl crescuse în Baltimore. Avea maniere și înfățișare de european. 
Când îţi strângea mâna, îl vedeai parcă pocnindu-şi călcâiele. În general, lui Lee îi 
venea mult mai ușor să stea de vorbă cu tinerii europeni decât cu cei americani. 
Grosolănia multora dintre aceștia îl deprima, o grosolănie ce pornea dintr-o solidă 
necunoaştere a oricărei noţiuni de bună-creştere și din ideea că, în scopuri sociale, 
toţi oamenii erau mai mult sau mai puţin egali și interșanjabili. 

Ceea ce căuta Lee în orice relaţie era senzaţia contactului. Simţea că stabileşte 
un anumit contact cu Carl. Băiatul asculta politicos și părea că înţelege ce-i 
spunea Lee. Deşi la început se cam împotrivise, acceptă până la urmă interesul 
sexual al lui Lee față de persoana sa. Așa că îi spuse: 

— Cum nu mă pot răzgândi în privinţa dumneavoastră, trebuie să mă 
răzgândesc în privinţa altor lucruri. 

Dar Lee își dădu repede seama că nu făcea niciun progres. „Dacă am ajuns până 
aici cu un băieţaş american, pot să merg și mai departe. Deci nu e homo. Oamenii 
pot fi amabili. Dar ce-l împiedică?“ În cele din urmă, Lee ghici răspunsul: „Ceea 
ce-l împiedică e faptul că mamei lui nu i-ar conveni chestia asta“. Și atunci Lee își 


dădu seama că venise vremea să renunţe. Îşi aduse aminte de un prieten 


homosexual, evreu, care locuia în Oklahoma City. „De ce stai aici? Ai destui bani 
y: 
să locuiești unde ai chef“, îl întrebase Lee. Răspunsul fusese: „Maică-mea ar muri 
dacă m-aș muta“. Lee rămăsese fără glas. 
Într-o după-amiază, Lee se plimba împreună cu Carl prin parcul de lângă 
Amsterdam Avenue. Brusc, Carl se înclină uşor și îi strânse mâna lui Lee. 
— Multă baftă, îi zise, şi o luă la fugă să prindă un tramvai. 
; g 
Lee rămase locului uitându-se după el, apoi intră în parc si se aşeză pe o bancă 
parc $ șeza p 
de ciment care imita lemnul. Un copac înflorit îsi scuturase florile albastre pe 
P ; P 
bancă și pe alee. Lee privi cum florile erau suflate pe alee de vântul cald de 
Ș P 
primăvară. Cerul se înnora, prevestind o aversă. Lee se simţi singur și distrus. 


cc 


„Trebuie să caut pe altcineva“, îşi spuse. Îşi acoperi fața cu mâinile. Era rupt de 
oboseală. 

Zări ca prin ceaţă câţiva băieţi aliniaţi dinaintea lui. Fiecare făcea, pe rând, un 
pas în față, îi spunea „Multă baftă“ și o lua la fugă să prindă un tramvai. 

„Îmi pare rău... aţi greşit numărul... mai încercaţi... altundeva... în alt loc... nu 
aici... nu eu... nu pot, nu-mi trebuie, nu vreau. De ce eu?“ Ultimul chip era atât de 
real şi de hidos, încât Lee rosti cu voce tare: 

— Cine te-a rugat, băi, pocitule? 

Lee deschise ochii și privi în jur. Doi adolescenţi mexicani trecură prin faţa lui, 
ţinându-se pe după gât. Lee îi urmări cu privirea, lingându-și buzele uscate și 
crăpate. 

Lee continuă să se mai întâlnească și după asta cu Carl, până când acesta îi 
spuse „Multă bafră“ pentru ultima oară şi se îndepărtă. Lee află ulterior că băiatul 


plecase cu familia în Uruguay. 


Lee stătea la masă cu Winston Moor la Rathskeller, bând tequile duble. 
Ceasurile cu cuc şi capetele de căprioară mâncate de molii dădeau restaurantului 
un aer tirolez, jalnic și nepotrivit. Un miros de bere vărsată, de closete refulate și 


de gunoi acru plutea în local ca o ceaţă groasă și se revărsa afară, în stradă, prin 


ușile batante, înguste, incomode. Un televizor stricat mai tot timpul și care scotea 
cârâieli oribile, guturale, întregea de minune acest tablou dezagreabil. 

— Am fost aici aseară, îi spuse Lee lui Moor. Am intrat în vorbă cu un doctor 
homo şi cu iubitul lui. Doctorul era maior în Serviciul Medical al Armatei. 
Iubitul lui e inginer sau cam așa ceva. O curvuliță care arăta groaznic. Ei, şi 
doctorul mă invită să beau un pahar cu ei, iar iubitul lui devine gelos, iar eu 
oricum n-am niciun chef de bere, ceea ce doctorul consideră drept un afront adus 
Mexicului şi propriei lui persoane. Mă ia cu obişnuitul „vă-place-Mexicul“ și așa 
mai departe. Așa că îi spun că Mexicul e OK, cel puţin parte din el, dar că el 
personal e cam nasol. I-am spus-o pe un ton politicos, mă-nțelegi. În plus, trebuie 
să mă duc acasă, că mă așteaptă nevastă-mea. Atunci el zice: „N-ai nicio nevastă, 
eşti la fel de homo ca mine“. Îi zic: „Nu știu cât de homo eşti, doctore, şi nici n-am 
de gând să aflu. Și nici nu ești vreun mexican arătos. Eşti un mexican bătrân și urât 
ca dracu. Și asta e valabil și pentru iubitul tău ros de molii“ Speram, bineînţeles, 
ca lucrurile să nu degenereze prea tare... 

— L-ai cunoscut pe Hatfield? Evident că nu. Era înainte să vii pe-aici. A 
omorât un cargador” într-o pulqueria. Afacerea l-a costat cinci sute de dolari. 
Acum, dacă ne gândim că un cargador e baza piramidei, închipuie-ţi cât te-ar 
costa dacă ai împuşca un maior din armata mexicană. 

Moor chemă chelnerul. 

— Yo quiero un sandwichil, zise, aruncându-i chelnerului un zâmbet. Quel 
sandwich tiene 212 

— De care vrei? întrebă Lee, deranjat că fusese întrerupt. 

— Nu ştiu exact, zise Moor, uitându-se prin meniu. Mă-ntreb dacă știu să facă 
un sendviș cu brânză topită pe pâine integrală prăjită. 

Moor se întoarse spre chelner cu un zâmbet care voia să pară naiv. 

Lee închise ochii în timp ce Moor se căznea să comunice conceptul de brânză 
topită pe pâine integrală prăjită. Moor era încântător de neajutorat cu spaniola lui 


insuficientă. Se juca de-a băieţelul-în-ţară-străină. Moor zâmbi într-o oglindă 


interioară, un zâmbet fără nicio urmă de căldură, dar nu rece: era zâmbetul 
inexpresiv al senilizării, un zâmbet cu dinţi falși, zâmbetul unui om îmbătrânit şi 
dement, în carcera exclusivă a narcisismului. 

Moor era un tânăr subţirel cu păr blond și lung. Avea ochi albaștri și pielea 
foarte albă, cearcăne negre sub ochi și două riduri adânci în jurul gurii. Arăta ca 
un copil şi, în același timp, ca un bărbat îmbătrânit înainte de vreme. Pe chipul 
său se citeau deja ravagiile morţii, asaltul descompunerii săpat în carne de dorinţa 
nestăvilită a contactului. Singurul lucru care-l ţinea literalmente în viață, unica sa 
motivaţie era ura, dar nu exista nici urmă de pasiune sau de violenţă în această ură. 
Ura lui Moor era un imbold lent și constant, slab, dar persistent până dincolo de 
limite, gata să profite de cea mai mică slăbiciune a celuilalt. Picurarea lentă a urii 
gravase pe chipul lui Moor acele cute ale descompunerii. Îmbătrânise fără să-și 
trăiască viaţa, ca o bucată de carne care putrezeşte uitată pe raftul unei cămări. 

Moor avea obiceiul de a întrerupe o poveste tocmai când devenea mai 
interesantă. Deseori începea o lungă discuţie cu un chelner sau cu cine se nimerea 
prin preajmă, ori adopta o postură echivocă şi distantă, căsca, zicând „Ce-a fost 
asta?“, ca şi cum s-ar fi trezit la realitatea monotonă smuls din niște meditații care 
ar fi fost peste puterea de înţelegere a celorlalți. 

Moor începu să vorbească despre nevastă-sa: 

— La început, Bill, devenise atât de dependentă de mine, încât pur şi simplu o 
apucau istericalele când trebuia să mă duc la slujba mea de la muzeu. Însă am 
reușit să-i modelez egoul până când n-a mai simţit că are nevoie de mine, și apoi 
n-am mai avut altceva de făcut decât să plec. Nu mai puteam face absolut nimic 
pentru ea. 

Moor își juca rolul cu sinceritate. „Dumnezeule“, își zise Lee, „chiar crede ce 
spune!“. 

Lee comandă încă o tequila dublă. Moor se ridică. 

— Tre’ s-o iau din loc. Am o groază de chestii de făcut. 


— Ia ascultă, zise Lee. Ce părere ai avea dacă am lua masa împreună diseară? 


— Păi, n-am nimic împotrivă. 

— La şase la K.C. Steak House. 

— E-n regulă, spuse Moor și ieși. 

Lee bău jumătate din paharul de tequila pe care chelnerul i-l pusese în faţă. ÎI 
tot întâlnise când şi când pe Moor la New York de câţiva ani încoace și niciodată 
nu-l agrease. Nici Moor nu-l plăcea pe Lee, dar e adevărat că lui Moor nu-i plăcea 
de nimeni. „Ire' să fii nebun, își spuse Lee, să te dai la el când știi ce curvă e. 


Specimenele astea de la frontieră sunt mai curve decât orice găozar“. 


Când Lee ajunse la K.C. Steak House, Moor era deja acolo. Venise şi cu Tom 
Williams, un alt băiat din Salt Lake City. „Și-a adus supraveghetoarea“, îi trecu lui 
Lee prin cap. 

„Îmi place tipul, Tom, dar nu suport să fiu singur cu el. Tot încearcă să se 
culce cu mine. De-aia nu-mi plac mie homalăii. Nu poţi să ai cu ei doar o relaţie 
de prietenie. Da, Lee parcă îl auzea purtând conversaţia asta. 

În timpul cinei, Moor şi Williams au vorbit despre o barcă pe care plănuiau s-o 
construiască la Ziuhuatenejo. Lee găsea proiectul absolut idiot. 

— Trebuie să fii de meserie ca să construieşti o barcă, nu? 

Moor se făcu că n-aude. 

După masă, Lee îi însoţi pe cei doi la pensiunea unde stătea Moor. La ușă, Lee 
îi întrebă: 

— Domnilor, nu vreţi să beţi ceva? Mă duc să iau o sticlă..., zise, privind când 
la unul, când la celălalt. 

— Păi, nu prea, răspunse Moor. Vezi tu, avem de gând să mai lucrăm la 
planurile bărcii pe care vrem s-o construim. 

— Aha, făcu Lee. Atunci ne vedem mâine. Ce zici dac-am lua un pahar la 
Rathskeller? Să zicem pe la cinci. 

— Cred c-o să fiu ocupat mâine. 


— Da, dar tot trebuie să mănânci și să bei. 


— Vezi tu, pentru mine barca asta e mai importantă acum decât orice altceva. 
O să-mi ocupe tot timpul. 

— Cum vrei, zise Lee, şi se îndepărtă. 

Lee era profund rănit. Parcă-l auzea pe Moor zicând „Mersi pentru ajutor, 
Tom. Sper să fi înţeles ideea. Sigur că Lee e un tip interesant și așa mai departe..., 
dar chestia asta homo e mai mult decât pot să suport: Tolerant, privind problema 
din ambele părţi, înţelegător chiar, până la un punct, obligat până la urmă să tragă 
o linie delicată, dar fermă. „Chiar crede chestiile astea“, gândi Lee. „Toate 
căcaturile alea cu modelarea egoului nevesti-sii. Se bălăcește în satisfacția celei mai 
aprige curvii şi în acelaşi timp se consideră un sfânt. Mare şmecherie!“ 

De fapt, felul în care Moor îl concediase era calculat să-l rănească cât mai tare 
în condiţiile date. ÎI punea pe Lee în postura unui homo detestabil de insistent, 
prea cretin și prea nesimţitor ca să-și dea seama că atenţiile lui nu erau dorite, 
obligându-l pe Moor să-i facă un desen. 

Lee se sprijini de un felinar câteva minute. Şocul îl trezise, alungându-i euforia 
provocată de alcool. Îşi dădu seama cât era de obosit şi de slăbit, dar nu se simţea 
pregătit să se ducă acasă. 

. Hamal (sp.). 


„Vreau un sendviș (sp.). 
„Ce sendvișuri aveți? (sp.) 


Capitolul 2 


„Toate lucrurile făcute în ţara asta se strică“, își spuse Lee. Examina lama 
cuţitașului său din oţel inoxidabil. Cromul cu care fusese suflat se descojea ca 
staniolul. „Nu m-aş mira dacă aș agăța un băiat în Alameda și i s-ar... Dar iată-l pe 
onorabilul Joe“ 

Joe Guidry se aşeză la masa lui Lee, aruncându-și ţoalele pe masă și pe scaunul 
liber. Șterse cu mâneca gura unei sticle de bere și o bău pe jumătate dintr-o 
înghiţitură zdravănă. Era un tip masiv cu o faţă roșie de politician, din aia de 
irlandez. 

— Ce mai e nou? întrebă Lee. 

— Mai nimic, Lee. Doar că mi-a furat cineva maşina de scris. Şi ştiu şi cine. 
Brazilianul ăla, sau ce-o fi. ÎL ştii. Maurice. 

— Maurice? Nu e ăla pe care l-ai avut săptămâna trecută? Luptătorul? 

— "Te referi la Louie, instructorul de gimnastică. Nu, ăsta-i altul. Louie a 
hotărât că toată treaba asta e foarte nasoală și mi-a spus că o să ard în iad, dar că el 
o să se ducă-n rai. 

— Serios? 

— Da, da. Ei, Maurice e la fel de homo ca mine. Joe râgâi. Scuză-mă. Dacă nu 
chiar şi mai şi. Numai că nu vrea să accepte. Cred că ăsta-i felul lui de a-mi 
demonstra şi de a-și demonstra sieși că, în privinţa asta, nu se dă în lături de la 
nimic. De fapt, e așa de homo, că nu-mi mai trezeşte niciun interes. Deşi nu chiar 
de tot. De câte ori îl zăresc pe căcănarul ăsta mic, îmi vine să-l invit la mine în 
apartament în loc să-l bar de să se cace pe el, aşa cum ar trebui. 

Lee îşi sprijini spătarul scaunului de perete și se uită prin local. La masa de 


alături cineva scria o scrisoare. Nu dădea niciun semn că ar fi auzit conversaţia. 


Patronul citea pagina coridelor din ziarul deschis dinaintea sa, pe tejghea. O 
tăcere specific mexicană se infiltrase în încăpere, ca un zumzăit mut, vibrant. 

Joe îşi termină berea și-și șterse gura cu dosul mâinii, uitându-se fix la perete cu 
nişte ochi albaştri, apoși, injectaţi. Tăcerea se insinuă în trupul lui Lee, chipul 
golindu-i-se de orice expresie. Era un efect straniu de spectral, ca și cum ai fi putut 
să vezi prin el. Avea o faţă devastată şi vicioasă şi îmbătrânită, dar ochii săi verzi, 
limpezi erau visători şi inocenți. Părul şaten-deschis era extrem de fin şi nu-i stătea 
oricât l-ar fi pieptănat. Mai tot timpul îi cădea pe frunte, atingând mâncarea din 
farfurie sau intrându-i în pahar. 

— Tre s-o-ntind, zise Joe. Îşi adună ţoalele şi dădu din cap înspre Lee, 
fericindu-l cu zâmbetul său dulce de politician, apoi ieși din local, capul său 
acoperit de un fel de puf, pe jumătate chel, conturându-se o clipă în lumina 
soarelui înainte de a dispărea din raza vizuală. 

Lee căscă și luă paginile umoristice de pe masa de lângă el. Erau vechi de două 
zile. Le puse înapoi pe masă şi căscă iar. Se ridică, achită nota de plată şi păşi afară 
în soarele de după-amiază târzie. N-avea unde să se ducă, așa că intră la standul de 
reviste de la Sear's și citi noile numere pe gratis. 

Trecu pe lângă K.C. Steak House. Moor îi făcu semn dinăuntru, așa că intră și 
se aşeză la masa lui. 

— Arăţi groaznic, îi zise. Ştia că ăsta era lucrul pe care Moor voia să-l audă. De 
altfel, Moor chiar arăta mai rău ca de obicei. Fusese întotdeauna palid; acum era 
galben de-a binelea. 

Planul cu barca se dusese de râpă. Moor, Williams şi nevasta lui Williams, Lil, 
se întorseseră de la Ziuhuatenejo. Moor şi familia Williams nu-și mai vorbeau. 

Lee comandă un ceainic cu ceai. Moor începu să turuie despre Lil. 

— Ştii, Lil a mâncat numai borâturi acolo. Mânca orice şi nu i se făcea rău 
niciodată. Şi nici nu s-ar fi dus la doctor. Într-o dimineaţă s-a trezit chioară 


complet de-un ochi și nici cu celălalt nu mai vedea aproape deloc. Dar nu s-a dus 


la doctor. După câteva zile, vederea i-a revenit, la fel de bună ca înainte. Şi eu care 
sperasem c-o să orbească! 

Lee își dădu seama că Moor era absolut serios. „E nebun‘, îşi zise. 

Moor îi dădea înainte despre Lil. Se dăduse la el, bineînţeles. Plătise mai mult 
decât partea lui din chirie şi mâncare. Era o bucărăreasă îngrozitoare. Plecaseră 
lăsându-l acolo bolnav. Apoi schimbă subiectul, trecând la starea lui de sănătate. 

— Ia să-ţi arăt analizele mele de urină, spuse Moor cu un entuziasm copilăresc. 
Desfăşură pe masă bucata de hârtie. Lee o privi fără cea mai mică urmă de interes. 

— Uite-aici, arătă Lee. Ureea: 13. Normal e între 15 şi 22. E grav, nu? 

— Chiar că nu știu. 

— Şi urme de zahăr. Ce-ţi spune ţie toată chestia asta? 

Era evident că Moor considera întrebarea absolut crucială. 

— De ce nu te duci să i-o arăţi unui doctor? 

— Am fost. Mi-a zis că-i trebuie un sumar de urină, adică probe strânse în 
douăzeci și patru de ore, înainte să poată pune un diagnostic... Şi am o durere 
surdă în piept, chiar aici. Mă-ntreb dacă n-o fi tuberculoză. 

— Fă-ţi o radiografie. 

— Mi-am făcut. Doctorul o să-mi facă şi un test dermatologic. A, și încă ceva, 
mi se pare că am bruceloză. Crezi că acum am febră? Îşi împinse fruntea înainte, 
ca Lee s-o poată pipăi. Lee îi atinse lobul urechii. 

— Nu mi se pare. 

Moor o ţinu așa la nesfârșit, urmând drumul circular al ipohondrului autentic 
şi luând-o de la capăt cu tuberculoza și analizele de urină. Lee își spuse că n-auzise 
în viaţa lui ceva mai exasperant și mai deprimant. Moor n-avea nicio tuberculoză, 
probleme la rinichi sau bruceloză. Era bolnav de boala morţii. Moartea se 
instalase în fiecare celulă din trupul său. Răspândea aburul ușor, verzui al 
descompunerii. Lee se gândi că ar lumina în întuneric. 

Moor vorbea cu o înflăcărare puerilă. 


— Cred că o să am nevoie de o operaţie. 


Lee îi zise că trebuia să plece neapărat. 


Lee se întoarse în Coahuila, mergând repede și cu o ţintă precisă, de parcă ar fi 
părăsit scena unui jaf. Trecu pe lângă un grup în uniforme de expatriaţi: cămașă 
roşie în carouri scoasă din pantaloni, blugi şi barbă, şi un alt grup de tineri în 
haine obișnuite, chiar zdrențăroase. Printre aceștia, Lee îl recunoscu pe un băiat, 
Eugene Allerton. Allerton era înalt și foarte slab, cu pomeţi proeminenţi, gura 
mică şi roşie și ochi de culoarea chihlimbarului, care căpătau o nuanţă vag violetă 
când se îmbăta. Părul său şaten-auriu fusese decolorat neuniform de soare, de 
parcă fusese vopsit de mântuială. Avea sprâncene negre, drepte și gene la fel de 
negre. Un chip ambiguu, foarte tânăr, cu trăsături bine conturate și copilăreşti, 
lăsând în același timp impresia unui machiaj delicat, exotic și oriental. Allerton nu 
era niciodată pe deplin îngrijit sau curat, dar nici nu puteai spune că era murdar. 
Era pur şi simplu nepăsător și leneș până într-acolo încât părea, uneori, doar pe 
jumătate treaz. Adesea nu auzea nici dacă vorbea cineva la o palmă de el. „Pelagră, 
probabil“, îşi spuse Lee, acru. Îi făcu semn din cap şi zâmbi. Allerton dădu și el din 
cap, ca şi cum ar fi fost luat pe neaşteptate, şi nu schiță niciun zâmbet. 

Lee merse mai departe, un pic decepţionat. „S-ar putea să reușesc ceva în 
direcţia asta. Ei, a ver#..“ Se opri brusc în faţa unui restaurant, ca un prepelicar: 
„Mi-e foame... mai bine mănânc aici decât să-mi cumpăr ceva și să gătesc acasă“. 
Când era flămând, când voia o băutură sau o injecție cu morfină, orice întârziere 
devenea insuportabilă. 

Intră, comandă o friptură à la Mexicana și un pahar de lapte și aşteptă, salivând 
de poftă. Un bărbat tânăr cu o faţă rotundă și slobod la gură intră în restaurant. 
„Bună, Horace“, îi zise Lee cu voce limpede. Horace dădu din cap fără vreun 
cuvânt şi se așeză cât mai departe de Lee, atât cât îi permitea micul local. Lee 
zâmbi. Sosi mâncarea şi Lee începu să mănânce repede, ca un animal, îndesându- 
şi în gură pâine şi friptură şi făcându-le să alunece cu înghiţituri de lapte. Să lăsă în 


scaun și își aprinse o țigară. 


— Un cafe sólo“, strigă el către chelneriţa care ducea un suc de ananas unor 
tineri mexicani, îmbrăcaţi în costume cu dungi, la două rânduri. Unul dintre ei 
avea ochi umezi, căprui şi bulbucaţi și o mustață nepieptănată, cu peri unsuroși. 
Se uită insistent la Lee, care-și feri privirea. „Grijă mare“, își spuse, „sau ăsta se va 
înființa aici să mă întrebe dacă-mi place Mexicul“ Îşi aruncă ţigara în ceașca în 
care mai rămăsese un deget de cafea rece, se duse la tejghea, achită nota și ieși din 
restaurant înainte ca mexicanul să apuce să-i adreseze prima întrebare. Când Lee 


se hotăra să plece dintr-un loc, o făcea brusc. 


Barul Ship Ahoy avea câteva felinare de furtună false, menite să-i confere o 
atmosferă marinărească. Două cămăruţe cu mese, barul într-una dintre ele și patru 
scaune înalte, cam șubrede. Locul era întotdeauna slab luminat și arăta sinistru. 
Patronii erau toleranţi, dar nicidecum boemi. Tipii ăia cu bărbi nu frecventau 
niciodată Ship Ahoy. Localul supravieţuia printr-o minune, din moment ce nu 
avea licenţă pentru comercializarea băuturilor alcoolice, iar patronii se schimbau 
tot timpul. Acum era ţinut de un american pe nume Tom Weston și de un 
mexican născut în Statele Unite. 

Lee se duse direct la bar și comandă o băutură. O dădu pe gât şi comandă o a 
doua înainte să-şi arunce ochii prin cameră ca să vadă dacă Allerton era acolo. Îl 
văzu la o masă, singur, tolănit în scaun, picior peste picior, ţinând pe genunchi o 
sticlă de bere. Dădu din cap înspre Lee. Acesta se strădui să schiţeze un salut 
deopotrivă prietenos şi banal, menit să arate interes fără să forțeze scurta lor 
recunoaştere. Rezultatul se dovedi absolut scârbos. 

Depărtându-se puţin pentru a se putea înclina în față, într-un fel de salut 
respectuos, de modă veche, Lee nu reuși decât să arunce o căutătură libidinoasă, 
contorsionată de durerea și ura adunate în corpul său privat de afecţiune, şi, în 
același timp, arboră un zâmbet dulce de copil, plin de simpatie și încredere, șocant 
de nelalocul lui, mutilat și deznădăjduit. 

Allerton era îngrozit. „Probabil că are un fel de tic“, îşi spuse. Se hotărî să taie 


contactul cu Lee înainte ca acesta să facă ceva mai dezgustător. Efectul a fost 


asemenea unei legături telefonice întrerupte brusc. Allerton nu se purta rece sau 
ostil: pur și simplu pentru el Lee nu se afla acolo. O clipă, Lee îl privi neajutorat, 
apoi se întoarse la bar, învins și zguduit. 

Lee își termină al doilea pahar. Când se uită din nou în jur, îl văzu pe Allerton 
jucând șah cu Mary, o puștoaică americancă cu părul vopsit roșu şi cu un machiaj 
foarte îngrijit, care intrase între timp în bar. „Ce rost are să mai pierd timpul pe- 
aici?“, se întrebă Lee. Plări cele două băuturi şi plecă. 

Luă un taxi până la Chimu Bar, un bar de poponari frecventat de mexicani, şi 


îşi petrecu noaptea cu un băiat pe care-l întâlnise acolo. 


Pe atunci, studenţii cu burse de veterani își făceau veacul la Lola în timpul zilei 
şi la Ship Ahoy noaptea. Lola nu era chiar un bar. Era o bombă unde se beau mai 
degrabă bere şi sucuri. Cum intrai, pe stânga, te întâmpina o ladă frigorifică cu 
inscripţia Coca-Cola, plină cu bere, sucuri și gheață. O tejghea cu scaune din 
metal tubular acoperite cu piele galbenă lucioasă se întindea de-a lungul unui 
perete până la tonomat. Mesele erau aliniate de-a lungul peretelui de vizavi de 
tejghea. Picioarele scaunelor își pierduseră de mult capetele de cauciuc și 
scrâşneau oribil când femeia de serviciu le împingea de colo-colo ca să măture. În 
bucătăria din spate, un bucătar îngălat prăjea totul în untură râncedă. Localul nu 
avea nici trecut, nici viitor. Era doar o sală de așteptare, unde anumiţi oameni 
intrau pentru anumite perioade de timp. 

La câteva zile după aventura sa de la Chimu, Lee se afla la Lola, citindu-i cu 
voce tare lui Jim Cochan din Últimas Notícias. Era o relatare despre un bărbat 
care-și omorâse nevasta și copiii. Cochan tot căuta un mijloc s-o şteargă, dar de 
fiecare dată când făcea o mișcare, Lee îl ţintuia locului, spunându-i: 

— Ia fii atent aici: „Când soţia s-a întors de la piaţă, bărbatul, beat deja, își 
învârtea pe deget revolverul de calibrul 45“. De ce oare trebuie să-l învârtă pe 
deget? 


Lee citi o clipă în gând. Cochan se mișcă neliniștit. 


— Iisuse Hristoase, spuse Lee, ridicându-și ochii. După ce şi-a ucis nevasta și 
cei trei copii, a pus mâna pe un brici şi s-a făcut că se sinucide. Citi iar din ziar: 
„Dar nu şi-a produs decât câteva zgârieturi care nu au necesitat îngrijiri medicale“. 
Ce „spectacol“ penibil! 

Întoarse pagina și începu să citească titlurile cu voce joasă: 

— Îndoaie untul cu vaselină. Bună treabă. Homar cu lubrifiant topit în loc de 
unt... Iată un bărbat surprins la taraba sa de taco cu un câine îmbrăcat... un câine 
de vânătoare mare și costeliv. Iată- pozând în faţa tarabei sale de taco împreună cu 
câinele. Un cetăţean îi cere altuia un foc. Acesta din urmă n-are niciun chibrit, așa 
că primul ia o daltă pentru spart gheaţa și-l omoară. Crima e nevroza naţională a 
Mexicului. 

Cochan se ridică. Lee sări imediat în picioare. 

— Aşază-ţi curul înapoi pe scaun, sau ce-o mai fi rămas din curul tău după 
patru ani în marină, zise. 

— Trebuie să plec. 

— Ce, te ţine sub papuc? 

— Nu glumesc. Deja am stat prea mult. Femeia mea... 

Lee nu-l mai asculta. Tocmai îl văzuse pe Allerton trecând prin faţa ușii şi 
uitându-se înăuntru. Nu-l zărise pe Lee, cu toate acestea plecă mai departe după 
câteva clipe. „Eram în întuneric, se gândi Lee. N-avea cum să mă vadă de la ușă. 
Lee nu băgase de seamă plecarea lui Cochan. 

Pradă unui impuls subit, se repezi afară. Allerton era la o jumătate de cvartal 
distanţă. Lee îl ajunse din urmă. Allerton se întoarse, ridicându-și sprâncenele 
drepte și negre care păreau desenate cu creionul. ÎI privi surprins şi puţin alarmat, 
nefiind convins de sănătatea mintală a lui Lee. Lee improviză ceva la disperare: 

— Voiam doar să-ţi spun că Mary a fost la Lola puţin mai devreme. M-a rugat 
să-ţi transmit că o găseşti la Ship Ahoy un pic mai târziu, pe la cinci. 

Era oarecum adevărat. Mary venise la Lola şi îl întrebase de Allerton. 


Allerton era uşurat. 


— A, mulţumesc, zise, aproape cordial. O să fii prin zonă la noapte? 


— Da, cred că da. Lee dădu din cap zâmbind, apoi o luă rapid din loc. 


Lee plecă spre Ship Ahoy puţin înainte de cinci. Allerton stătea la bar. Lee se 
aşeză și comandă ceva de băut, apoi se întoarse spre Allerton salutându-l firesc, ca 
şi cum ar fi fost în termeni familiari, amicali. Allerton răspunse automat la salut, 
înainte să-și dea seama că Lee stabilise deja o relaţie familiară, tocmai acum, când 
se hotărâse să aibă cât mai puţin de-a face cu el. Allerton avea un adevărat talent 
de a ignora lumea, dar nu reușea să îndepărteze pe cineva dintr-o poziţie deja 
ocupată. 

Lee începu să vorbească — firesc, inteligent, dar modest, cu un umor sec. Încet- 
încet, îi spulberă lui Allerton impresia că ar fi un personaj ciudat și indezirabil. 
Când sosi Mary, Lee o salută puţin cherchelit, cu o galanterie de modă veche, şi, 
cerându-şi scuze, îi lăsă să joace o partidă de șah. 

— Cine e? întrebă Mary după ce Lee plecase. 

— Habar n-am, răspunse Allerton. Oare îl mai văzuse vreodată pe Lee? Nu era 
sigur. Prezentările oficiale nu-și aveau locul printre studenţii veterani. Dar era oare 
Lee unul dintre aceştia? Allerton nu-l văzuse niciodată la şcoală. Nu era nimic 
ieșit din comun să vorbeşti cu cineva pe care nu-l cunoşti, dar Lee îl făcea pe 
Allerton să fie în gardă. Bărbatul îi era întru câtva familiar. Când începea să 
vorbească, Lee părea că subinţelege mai mult decât spune. Un cuvânt mai 
accentuat sau un salut care făcea aluzie la un moment când fuseseră familiari, 
altundeva, altcândva. Ca şi cum ar fi spus „Înţelegi z la ce mă refer. Îţi aduci tu 
aminte. 

Allerton ridică iritat din umeri și începu să aranjeze piesele pe tablă. Arăta ca 
un copil îmbufnat incapabil să afle surse proastei sale dispoziţii. După câteva 


minute de joc, era din nou senin, ca de obicei, şi începu să fredoneze o melodie. 


Trecuse de miezul nopţii când Lee se întoarse la Ship Ahoy. Beţivii se agitau în 


jurul barului, vorbind tare de parcă toţi ceilalți erau surzi bocnă. Allerton stătea în 


mijlocul grupului, părând că nu reușește să se facă auzit. ÎI întâmpină pe Lee cu 
căldură. Se repezi la bar şi apăru cu două romuri cu Cola. 

— Să ne aşezăm undeva, zise. 

Allerton era beat. Ochii săi căpătaseră o nuanţă violet, iar pupilele erau foarte 
dilatate. Vorbea foarte repede, cu o voce înaltă, subţire, vocea stranie, imaterială a 
unui copil. Lee nu-l auzise niciodată vorbind astfel. Parcă era vocea unui medium 
posedat. Băiatul avea o veselie și o inocenţă neomeneşti. 

Allerton îi povestea despre experienţa sa în serviciul de contrainformaţii 
militare din Germania. Un informator furniza departamentului indicii false. 

— Cum verificai acurateţea informaţiilor? îl întrebă Lee. Cum îţi dădeai seama 
dacă nouăzeci la sută din ceea ce spuneau informatorii tăi nu era inventat? 

— Păi, în realitate, nici nu ştiam, așa că am luat ţeapă într-o mulțime de afaceri 
false. Bineînţeles, confruntam toate informaţiile cu cele ale altor informatori și 
mai aveam și propriii noştri agenţi pe teren. Mulţi dintre informatorii noștri mai 
scăpau ei şi câte o pistă falsă, dar individul ăsta le inventa pe toate. Îi pusese pe 
agenții noştri pe urmele unei întregi rețele fictive de spioni ruşi. În cele din urmă 
am primit raportul de la Frankfurt — toate erau niște rahaturi. Dar în loc s-o 
şteargă din oraș înainte ca informaţiile să poată fi verificate, el a venit cu altele. În 
momentul ăla chiar ne săturaserăm de rahaturile lui. Așa că l-am închis într-o 
pivniţă. Încăperea era destul de rece și de puţin confortabilă, dar n-aveam altceva. 
Trebuia să fim foarte grijulii cu prizonierii. A continuat să dactilografieze tot felul 
de declaraţii, nişte enormităţi. 

Era clar că povestea îl încânta pe Allerton, şi tot râdea spunând-o. Lee era 
impresionat de combinaţia de inteligenţă și farmec copilăresc. Allerton devenise 
acum prietenos, fără să se mai arate rezervat sau defensiv, ca un copil care nu 
fusese niciodată lovit. Începu să spună altă poveste. 

Lee îi privi mâinile subțiri, frumoșii săi ochi violeţi, faţa de băieţel, îmbujorată 
de emoție. O mână imaginară se întindea în faţă cu atâta forță, încât Allerton 


aproape că simţea atingerea degetelor ectoplasmatice mângâindu-i urechea, 


degete fantomatice netezindu-i sprâncenele, dându-i într-o parte părul care-i intra 
în din ochi. Mâinile lui Lee coborau acum de-a lungul coastelor, înspre stomac. 
Simţi durerea persistentă a dorinței străpungându-i plămânii. Îşi ţinea gura 
întredeschisă, arătându-şi dinţii într-un rânjet pe jumătate schiţat de animal 
zăpăcit. Îşi linse buzele. 

Lee nu suporta frustrarea. Reprimarea dorințelor era asemenea gratiilor unei 
cuști, asemenea unui lanţ în jurul gâtului, ceva cu care se învățase așa cum se 
învaţă un animal, după ani și ani de povară a lanţului, a gratiilor neclintite. Nu se 
lăsase doborât niciodată, iar ochii săi priviseră printre gratiile invizibile, mereu 
atent, mereu în alertă, așteptând ca paznicul să uite ușa deschisă, ca zgarda să se 
rupă, ca gratiile să cedeze... suferind fără să dispere şi fără să accepte situaţia. 

— M-am dus la ușă și l-am văzut stând acolo cu o cracă în gură, spunea 
Allerton. 

Lee nu-l urmărise. 

— Cu o cracă în gură? spuse el, apoi adăugă prostește: Era mare? 

— Avea peste jumătate de metru. I-am spus s-o lase baltă, dar după câteva 
minute a apărut la fereastră. Așa că am aruncat cu un scaun înspre el, iar el a sărit 
de la balcon jos în curte. Să tot fi fost vreo șase metri. Era foarte sprinten. Aproape 
neomenesc de sprinten. Era întru câtva nefiresc, de-aia am aruncat scaunul. Mi se 
făcuse frică. Ne-am gândit că juca teatru ca să scape de armată. 

— Cum arăta? întrebă Lee. 

— Cum arăta? Nu-mi prea amintesc. Avea vreo optsprezece ani. Arăta foarte 
îngrijit. Am aruncat o găleată cu apă rece peste el și l-am lăsat jos pe un pat de 
campanie. A început să se agite, dar n-a spus nimic. Cu toţii ne-am zis că era o 
pedeapsă potrivită. Cred că a doua zi l-au dus la spital. 

— Pneumonie? 

— Nu ştiu. Poate că n-ar fi trebuit să aruncăm apă rece peste el. 

Lee îl lăsă pe Allerton în faţa locuinţei lui. 


— Intri aici? îl întrebă Lee. 


— Da, am un pat aici. 


Lee îi zise noapte bună şi plecă acasă. 


După asta, Lee s-a întâlnit cu Allerton în fiecare zi la ora cinci la Ship Ahoy. 
Allerton își făcea de regulă prieteni printre cei mai în vârstă ca el, așa că era 
doritor să se întâlnească cu Lee. Lee știa să poarte conversații cum Allerton nu 
auzise niciodată. Dar, în același timp, avea o senzaţie de apăsare, ca și cum 
prezenţa lui Lee ar fi exclus orice altceva. Îşi spuse că se vedeau cam prea des. 

Lui Allerton nu-i plăceau angajamentele; nu fusese niciodată îndrăgostit și n- 
avusese niciun prieten apropiat. Acum era obligat să se întrebe: „Ce-o fi vrând de 
la mine?“ Nu-i trecea prin minte că Lee era homosexual, de vreme ce asocia 
homosexualitatea cu o efeminare cât de cât evidentă. Ajunse în cele din urmă la 


concluzia că Lee îl preţuia ca auditor. 


„Rămâne de văzut (sp.). 


. O cafea simplă (sp.). 


Capitolul 3 


Era o după-amiază frumoasă şi limpede de aprilie. La ora cinci fix, Lee intră în 
Ship Ahoy. Allerton stătea la bar împreună cu Al Hyman, un alcoolic ciclic şi 
unul dintre cei mai scârboși, mai tâmpiţi şi mai plictisitori beţivi din câţi îi fusese 
dat lui Lee să întâlnească vreodată. Pe de altă parte, era inteligent și neprefăcut, ba 
chiar destul de drăguţ când i se întâmpla să fie treaz. Acum era treaz. 

Lee avea o eșarfă galbenă la gât și nişte ochelari de soare de doi pesos. Îşi scoase 
eșarfa și ochelarii negri și le aruncă pe bar. 

— Am avut o zi grea la studio, zise pe un ton teatral, afectat. 

Comandă un rom cu Coca-Cola. 

— S-ar putea să aducem aici o sondă. Forează acum în panoul patru, și creasta 
aia e la o aruncătură de băț de Texas, unde am o fermă de bumbac de o sută de 
acri. 

— Întotdeauna mi-am dorit să fiu petrolist, spuse Hyman. 

Lee îl cântări din ochi, apoi scutură din cap. 

— N-aş prea crede. Vezi tu, asta nu-i o treabă pentru oricine. Trebuie să ai 
chemare pentru aşa ceva. În primul rând, trebuie să arăţi ca un perrolist. Nu există 
petroliști tineri. Un petrolist are musai vreo cincizeci de ani. Pielea îi e crăpată și 
ridată ca noroiul uscat de soare, mai ales pe ceafă, iar zbârciturile sunt pline de 
praf de la atâta uitat peste piliere și panouri. Poartă pantaloni de gabardină şi 
tricou alb. Pantofii îi sunt acoperiţi cu un praf fin şi un norişor de praf îl însoţeşte 
pretutindeni, ca o furtună de praf la purtător. Dar să zicem că ai chemarea și 
înfățișarea potrivită. Umbli de colo până colo să iei terenuri în concesiune. Găsești 
cinci-șase oameni care sunt de acord să-ţi dea pământurile în concesiune pentru 
extracţie. Apoi te duci la bancă şi vorbeşti cu președintele: „Acu'Clem Farris, care- 


i ăl mai fain bărbat din toată valea asta, şi mintos pe deasupra, e vârât până la 


coaie în treaba asta, și la fel îs și Bătrânul Scranton și Fred Crockly, și Roy Spigot, 
şi Ted Bane, toţi băieți unu și unu. Acu'lasă-mă să-ţi spun câteva lucruri. Aș putea 
să mă așez ici și să mă sparg în băşini toată dimineaţa, da știu că ești un tip care 
discută la concret și exact de-asta sunt aici“. Apoi iese din clădire şi se duce la 
mașina sa, care-i întotdeauna un coupe sau un roadster — n-am văzut în viaţa mea 
un petrolist care să aibă o berlină —, şi se întinde ca să-și ia hărțile din spatele 
scaunului, un morman de hărți mari cât nişte covoare. Le întinde pe biroul 
preşedintelui băncii și nori imenşi de praf se ridică de pe hărţi, umplând toată 
banca. „Vezi panoul ăsta? Aici e Texasul. Pe-aici trece o falie din terenul lui Jed 
Marvin. M-am văzut cu Bătrânu'Jed alaltăieri, când am fost pe-acolo, un tip tare 
de treabă. Nu-i tip mai mişto ca Jed Marvin în valea asta. Ei bine, Socony forează 
chiar aici“ Întinde mai multe hărţi. Trage încă un birou și fixează hărţile cu niște 
scuipători. „Au dat peste un zăcământ secat, iar harta asta... Desfăşoară alta. 
„Acu'dacă ai fi aşa drăguţ să stai pe capătul ăla ca să nu se mai înfăşoare la loc, am 
să-ţi arăt de ce era un zăcământ secat şi de ce n-ar fi trebuit să foreze acolo de la 
bun început, pen'că poţi vedea și singur cum falia asta se întinde direct între 
fântâna arteziană a lui Jed şi graniţa cu Texasul până la panoul patru. Pilieru'ăsta a 
fost prospectat ultima oară în 1922. Cre'că-l ştii pe tipu'care a făcut treaba asta. Îl 
chema Earl Hoort, bun băiat și ăsta! Avea hogeacu'-n Nacogdoches, dar ginere-său 
deţinea un teren aicea, la nord, spre Texas, chiar peste graniţă... De-acum, 
preşedintele e doborât de plictiseală și are plămânii plini de praf — petroliștii sunt 
imuni la efectele prafului —, așa că zice: „Fi, păi, dacă băieţii ăia consideră că-i 
bun, atunci așa e. Mă bag“. Așa că petrolistul îi dă înainte, în același fel, în privinţa 
prospecţiunilor. Apoi aduce un geolog din Dallas sau din altă parte, care 
bălmăjeşte ceva despre falii, infiltraţii, intruziuni, şisturi şi nisip şi alege, mai mult 
sau mai puţin la întâmplare, terenul pe care va începe forajul. Acum vine rândul 
sondorului. Ăsta trebuie să fie un tip bazat. Îl caută în Orașul Băieţilor — 
cartierul curvelor din orașele de graniţă — și dau peste el într-o cameră plină ochi 


de sticle goale, împreună cu trei târfe. Li sparg o sticlă-n cap, îl târăsc afară și-l 


trezesc din beţie, iar el se uită la locul de foraj, trage o flegmă și zice: „Mă rog, e 
gaura voastră“. Dacă se dovedește că puţul e secat, petrolistul zice: „Ei, asta-i 
treaba. Unele găuri sunt ude, altele sunt uscare ca pizda unei târfe duminică 
dimineaţa“. Era un petrolist, i se zicea Dutton Gaură Uscară — OK, Allerton, fără 
glume despre vaselină —, care a forat douăzeci de găuri uscate până să se 
„lecuiască“. Asta înseamnă „să se îmbogăţească“ în jargonul colorat al breslei 
petroliştilor. 

Joe Guidy intră în bar, iar Lee își trase scaunul în spate ca să-i strângă mâna. 
Spera că Joe va aduce în discuţie subiectul homosexualității, și astfel să poată 
cântări reacţia lui Allerton. Considera că venise timpul ca Allerton să afle cum 
stătea treaba — nu mai avea chef să se prefacă. 

Se aşezară la masă. Cineva îi furase lui Guidry radioul, cizmele de călărie şi 
ceasul. 

— Necazul e că-mi place tipul care mă tot jefuiește, zise Guidry. 

— Faci o greşeală că-i aduci la tine acasă, îi spuse Lee. De-aia există hoteluri. 

— Aici cam ai dreptate. Dar aproape niciodată n-am bani de hotel. Pe lângă 
asta, îmi place să am pe cineva care să-mi pregătească micul dejun și să dea 
şmotru. 

— Să facă şmotru. 

— Nu-mi pasă de ceas și de radio, dar mi se rupe sufletul după cizmele alea. 
Erau o frumuseţe şi o bucurie. Guidry se aplecă și-i aruncă o privire lui Allerton. 
Nu ştiu dacă-i frumos să spun lucrurile astea în faţa Juniorului. Fără supărare, 
puştiul. 

— Dă-i înainte. 

— Ti-am zis cum i-am pus-o poliţaiului de proximitate? E el vigilante, cel care 
patrulează în zona unde locuiesc. De câte ori vede lumina aprinsă în camera mea, 
intră să bea o duşcă de rom. Acum vreo cinci nopţi m-a prins beat şi excitat și, 
dintr-una-ntr-alta, i-am arătat cum a mâncat iepuraşul morcovul... În noaptea 


următoare mă duceam la barul din colţ, când îl văd că iese borracho” şi-mi zice: 


„Bea un pahar“. „Nu vreau să beau niciun pahar“, îi spun. Atunci își scoate pistola 
şi-mi zice: „Bea un pahar“. Am reușit să-i iau pistolul, și el a intrat în cârciumă să 
cheme întăriri. A trebuit să mă duc și să smulg telefonul de pe perete. Acum mă 
pun să-l plătesc. Când mă întorc în cameră, care-i la parter, văd că scrisese cu 
săpun pe geam „El Puto Gringo“. În loc să şterg inscripţia, am lăsat-o acolo. Îmi 
serveşte de reclamă. 

Băuturile continuau să vină. Allerton se dusese la veceu și, la întoarcere, începu 
o discuţie cu cineva de la bar. Guidry îl acuza pe Hyman că e homo, dar pretinde 
că nu e. Lee încerca să-i explice lui Guidry că Hyman nu e chiar homo, iar Guidry 
îi spuse: 

— E homo şi tu nu ești, Lee. Tu doar zici că ești homo ca să te bagi în schemă. 

— Cine vrea să se bage-n schemele tale obosite? zise Lee. Îl zări pe Allerton 
stând de vorbă la bar cu John Dume. Dume făcea parte dintr-o mică gașcă de 
homosexuali care-și stabiliseră cartierul general la o cârciumă din Campeche 
numită Felinarul verde. Dume nu era un homosexual prea strident, dar ceilalți 
băieţi de la Felinarul verde erau poponari sadea, care n-ar fi fost prea bine primiţi 
la Ship Ahoy. 

Lee se duse la bar şi începu să stea de vorbă cu barmanul. „Sper că Dume o să-i 
povestească despre mine“, îşi zise. Lee se simţea foarte stânjenit când ajungea la 
rutinele de genul „trebuie să-ți spun ceva“ și învățase, din câteva experiențe 
deprimante, inconvenientele unei abordări obișnuite: „Apropo, ştii că sunt 
homo“. Uneori celălalt nu auzea bine și ipa: „Cum?“. Sau băteai şaua să priceapă 
iapa: „Dac-ai fi şi tu homo ca mine“. Celălalt căsca sau schimba vorba, așa că nu 
ştiai dacă a înţeles sau nu. 

Barmanul spunea: 

— Mă tot întreabă de ce beau. Ce pot să-i spun? Nu știu de ce. De ce aveai 
maimuţa-n spate? Ştii de ce? Nu există niciun „de ce“, dar încearcă să-i explici 


asta unei femei. Lee dădu din cap cu înţelegere. Îmi spune, de ce nu dormi mai 


mult şi nu mănânci mai bine? Nu înţelege și eu nu pot să-i explic. Nimeni nu 
poate să explice chestia asta. 

Barmanul plecă să servească alţi clienţi. Dume se apropie de Lee. 

— Cum îţi place personajul ăsta? îl întrebă, fluturându-și sticla de bere înspre 
Allerton. Allerton se afla în partea opusă a camerei, discutând cu Mary şi cu un 
jucător de șah din Peru. Vine la mine şi-mi zice: „Credeam că ești unul dintre 
băieţii de la Felinarul verde“. Așa că i-am răspuns. „Păi chiar sunt“. Vrea să-l duc să 


vadă nişte localuri de gay din zonă. 


Lee şi Allerton se duseră să vadă Orfeu de Cocteau. În cinematograful 
scufundat în întuneric, Lee simţi cum trupul îi este tras înspre cel al lui Allerton, o 
proiecţie amiboidă protoplasmatică, încordându-se din răsputeri, cu o foame 
oarbă, să intre în corpul celuilalt, să respire prin plămânii lui, să vadă cu ochii lui, 
să înveţe senzațiile viscerelor și organelor genitale. Allerton se foi în scaun. Lee 
simţi o durere ascuțită, o încordare sau o dislocare a spiritului. ÎL dureau ochii. Îşi 
scoase ochelarii și îşi trecu mâna peste ochii închiși. 

La ieșire, Lee era epuizat. Bâjbâia şi se lovea de toate obiectele. Din cauza 
tensiunii, vocea îşi pierduse orice expresie. Își tot ducea mâna la cap într-un gest 
stângaci, involuntar de durere. 

— Trebuie să beau ceva, zise, arătând spre un bar de pe partea cealaltă a străzii. 
Acolo. 

Se așşeză într-un separeu și comandă o tequila dublă. Allerton ceru rom cu 
Cola. Lee bău tequila dintr-o singură înghiţitură, încercând să surprindă efectul 
alcoolului înăuntrul său. Comandă încă un pahar. 

— Cum ţi s-a părut filmul? întrebă Lee. 

— Mi-au plăcut părţi din el. 

— Da. Lee dădu din cap, ţuguindu-şi buzele și privind în interiorul paharului 
său gol. Şi mie. 


Pronunţă cuvintele cu mare grijă, de parcă ar fi fost un profesor de dicţie. 


— Intotdeauna obţine niște efecte fascinante. Lee izbucni în râs. Euforia i se 
ridica din stomac. Bău jumătate din al doilea pahar de tequila. Lucrul cel mai 
fascinant la Cocteau este puterea sa de a reînvia mitul în termeni moderni. 


— Nu-i aşa? zise Allerton. 


Se duseră la un restaurant rusesc să ia cina. Lee răsfoi meniul. 

— Apropo, iar s-au dus oamenii legii să-şi ia partea la Ship Ahoy. Brigada de 
moravuri. Două sute de pesos. Parcă-i văd la secţie după o zi grea de muncă 
storcându-i de bani pe cetăţenii din Districtul Federal. Un gabor zice: „Aoleu, 
Gonzalez, să fi văzut ce mi-am tras astăzi. O la la, ce șpagă!“. „Aha, ai scuturat 
vreun poponar de vreo două sute de pesetas în buda unei staţii de autobuz. Te 
ştim noi, Hernandez, cu șmecheriile tale jalnice. Eşti cel mai jalnic poliţai din 
Districtul Federal: 

Lee îi făcu semn chelnerului. 

— Hei, Jack. Dos martiniuri, foarte seci. Seco. Şi dos farfurii de Sheeshka 
Babe. Sabe?2 

Chelnerul dădu din cap. 

— Asta înseamnă două martiniuri seci și două porţii de șiș kebab. Așa e, 
domnilor? 

— Corect, tataie... Şi cum a fost seara ta cu Dume? 

— Ne-am dus la câteva baruri pline de homo. Într-unul, un individ m-a invitat 
la dans și mi-a făcut o propunere. 

— Şi ai acceptat? 

— Nu. 

— Dume e un băiat drăguţ. 

Allerton zâmbi. 

— Da, dar nu-i o persoană în care m-aș încrede prea mult. Adică, în privinţa 
unor chestii intime. 

— "Te referi la vreo indiscreţie anume? 


— Sincer, da. 


— Înţeleg, „Dume nu scapă niciodată prilejul“, îşi zise Lee. 

Chelnerul aşeză cele două martiniuri pe masă. Lee ridică paharul şi-l ţinu în 
lumina lumânării, privindu-l cu dezgust. 

— Inevitabilul martini botezat, cu o măslină în descompunere, zise. 

Lee cumpără un bilet la loterie de la un băiat de vreo zece ani care năvălise 
înăuntru în momentul în care chelnerul se dusese la bucătărie. Băiatul o juca pe- 
aia cu ultimul bilet rămas. Lee îl plăti regește, ca un american beat. 

— Du-te şi cumpără-ţi nişte marijuana, băiete, zise. 

Băiatul zâmbi și porni spre ieșire. 

— Vino peste cinci ani și o să câştigi uşor zece pesos, strigă Lee în urma lui. 

Allerton zâmbi. „Slavă Domnului că nu trebuie să mă lupt cu moralitatea clasei 
de mijloc“, îşi spuse Lee. 

— Poftiţi, domnilor, zise chelnerul, punându-le pe masă farfuriile cu șiș kebab. 

Lee comandă două pahare de vin roșu. 

— Deci Dume ţi-a povestit despre, hm, înclinațiile mele? zise el pe neașteptate. 

— Da, răspunse Allerton cu gura plină. 

— Un adevărat blestem. Apasă familia noastră de câteva generaţii. Toţi cei din 
neamul Lee au fost perverşi. N-o să uit în veci groaza de nedescris care mi-a 
îngheţat limfa din glande — din ganglionii limfatici, vreau să zic — când 
cuvântul fatal mi-a pârjolit creierul buimac: eram homosexual. M-am gândit la 
travestiţii ăia boiţi, zâmbind tâmp, pe care îi văzusem într-un club de noapte din 
Baltimore. Era posibil să fiu și eu una dintre acele făpturi subumane? M-am 
plimbat pe străzi năuc, de parcă suferisem o contuzie ușoară — stai puţin, doctor 
Kildare#, ăsta nu-i scenariul tău. Aș fi putut la fel de bine să mă autodistrug, 
punând astfel capăt unei existenţe care nu părea să ofere altceva decât grotești 
mizerii şi umilinţe. E mai nobil, m-am gândit, să mori ca om decât să continui să 
trăieşti ca un monstru sexual. Am învăţat de la un travestit bătrân și înţelept — 
Bobo, îi spuneam noi — că sunt dator să-mi duc crucea mândru, în văzul tuturor, 


să înving, prejudecățile și ignoranţa şi ura prin înţelegere, sinceritate și dragoste. 


Ori de câte ori te simţi ameninţat de o prezenţă ostilă, nu trebuie decât să emiţi 
un nor gros de dragoste, ca o caracatiţă care împroașcă cerneala... Săracul Bob, a 
sfârşit-o nasol de tot. Mergea în Hispano-Suiza ducelui de Ventre, când 
hemoroizii care-i atârnau s-au înfășurat pe după roata din spate. A fost eviscerat 
complet, n-a mai rămas din el decât o carcasă goală zăcând pe bancheta capitonată 
cu piele de girafă. Până şi ochii și creierul i s-au dus, cu un plescăit oribil. Ducele 
zice că amintirea acelui sunet de groază o să-l urmărească până-n ziua-n care va fi 
depus în mausoleul lui... 

Atunci am înţeles ce înseamnă singurătatea. Dar cuvintele lui Bobo au răsunar 
din mormânt, siflantele din glasul său pocnind ușor. „Nimeni nu e cu adevărat 
singur. Eşti parte din tot ceea ce este viu. Mai greu e să convingi pe altcineva că e 
parte din tine, așa că la dracu’! Părţile noastre trebuie să se îmbine. Corect? 

Lee a făcut o pauză, încercând să ghicească gândurile lui Allerton. „Oare oi fi 
făcut vreun progres cu băiatul ăsta?“ se întreba. Acesta din urmă ascultase 
politicos, zâmbind când și când. 

— Ceea ce vreau să spun, Allerton, este că suntem cu toţii parte a unui întreg 
înfricoşător. N-are rost să ne opunem chestiei ăsteia. 

Lee deja începuse să se sature de toată faza asta. S-a uitat în jur nervos, căutând 
un mod de a-i pune capăt. 

— Nu te deprimă barurile astea de gay? Bineînţeles, barurile de homosexuali de 
aici nu se compară cu bombele din Stare. 

— N-am de unde să ştiu, a zis Allerton. N-am fost niciodată într-un bar de 
homosexuali în afară de alea în care m-a dus Dume. Cred că sunt fel şi fel. 

— Chiar n-ai fost niciodată? 

— Nu, niciodată. 

Lee achită nota de plată şi ieși în noaptea răcoroasă. Pe cer strălucea o lună 
nouă clară şi verzuie. Începură să se plimbe fără ţintă. 

— Nu vrei să mergem la mine să bem ceva? Am niște brandy Napoleon. 


— Bine, răspunse Allerton. 


— E un brandy simplu, mă-nţelegi, nu vreo dulcegărie din aia turistică, 
aromată, care să-ţi placă la limbă. Brandy-ul meu n-are nevoie de trucuri ieftine ca 
să-ţi şocheze şi să-ţi subjuge palatul. 

Lee opri un taxi. 

— Trei pesos până la Insurgentes cu Monterrey, îi zise Lee șoferului în spaniola 
sa mizerabilă. 

Şoferul spuse patru. Lee îi făcu semne că poate să plece. Şoferul bodogăni ceva, 
apoi deschise ușa. 

În maşină, Lee se întoarse spre Allerton. 

— Omul nutrește gânduri subversive. În anii mei la Princeton, comunismul era 
la modă. Dacă te declarai în favoarea iniţiativei private și a unei societăţi împărţite 
în clase, erai calificat pe loc drept tâmpit sau suspectat că ești un pederast adept 
fervent al Bisericii Episcopaliene. Dar m-am ţinut tare în faţa acestei infecții — 
mă refer, evident, la comunism. 

— Aquí. Lee îi întinse cei trei pesos șoferului, care bombăni iar ceva și demară 
cu un scrâşnet violent al cutiei de viteze. 

— Uneori am senzaţia că nu le place deloc de noi, zise Allerton. 

— Nu mă deranjează că oamenii nu mă plac, a răspuns Lee. Întrebarea e ce pot 
ei să facă în privinţa asta? În momentul de față, s-ar părea că nimic. N-au undă 
verde. Şoferul ăsta, spre exemplu, îi urăște pe gringos. Dar, dacă o să ucidă pe 
cineva — şi e foarte probabil că o s-o facă —, atunci acela nu va fi un american. Va 
fi un alt mexican. Poate cel mai bun prieten al lui. Prietenii sunt mai puţin 
înfricoşători decât străinii. 

Lee a deschis uşa apartamentului și a aprins lumina. Înăuntru domnea o 
dezordine în mod evident incurabilă. Ici-colo lucrurile erau așezate în grămezi, 
semn al unor încercări zadarnice de a face curat. Nimic nu arăta că apartamentul 
ar fi fost locuit. Nu era niciun tablou pe pereţi, şi nici vreo altă decoraţiune. În 


mod clar, mobila nu-i aparţinea. Dar prezenţa lui Lee impregnase locuinţa. 


Recunoșşteai dintr-un foc o haină a lui Lee pusă pe spătarul unui scaun sau o 
pălărie aruncată pe masă. 

— Îşi pregătesc ceva de băut. 

Lee aduse două pahare din bucătărie și turnă în fiecare câte două degete de 
brandy mexican. 

Allerton gustă din brandy. 

— Doamne Dumnezeule, făcu el. Cred că Napoleon s-a pișat în chestia asta. 

— Micera teamă c-o să spui asta. Un palat nedeprins. Generaţia voastră n-a 
aflat niciodată plăcerea pe care un palat învăţat le-o oferă celor antrenați. 

Lee trase o duşcă zdravănă de brandy. Încercă să scoată un „aah!“ extatic, dar 
inhală niște brandy și începu să tușească. 

— E al dracului de bun, spuse când reuși să vorbească. Mai bun decât brandy-ul 
californian. Are o vagă aromă de coniac. 

Urmă o lungă tăcere. Allerton şedea cu capul rezemat de spătarul canapelei. 
inea ochii pe jumătate închiși. 

— Pot să-ţi arăt casa? întrebă Lee, ridicându-se. Aici avem dormitorul. 

Allerton se ridică încet. Intrară în dormitor. Allerton se întinse în pat și îşi 
aprinse o ţigară. Lee se așeză pe singurul scaun din încăpere. 

— Mai vrei brandy? întrebă Lee. Allerton dădu din cap că da. Lee se așeză pe 
marginea patului, își umplu paharul și i-l întinse. Lee îi atinse jerseul. 

— O frumuseţe, draguţule. Se vede că nu-i făcut în Mexic. 

— L-am cumpărat în Scoţia, spuse Allerton. Începu să sughițe violent, se ridică 
şi o zbughi la baie. 

Lee se postă în prag. 

— Păcat, zise. Dar care-o fi cauza? N-ai băut cine știe ce. Umplu un pahar cu 
apă şi i-l întinse. Ţi-e bine acum? Întrebă. 

— Da, cred că da. Allerton se întinse din nou pe pat. 

Lee întinse o mână și-i atinse urechea, apoi îl mângâie pe obraz. Allerton îi 


apucă mâna şi i-o strânse. 


— Hai să scoatem jerseul ăsta. 

— Bine, zise Allerton. Îşi dezbrăcă jerseul, apoi se lungi iar pe pat. 

Lee îşi scoase pantofii şi ciorapii. Îi descheie cămaşa lui Allerton și îşi plimbă 
mâna peste coastele și stomacul său, simţindu-l cum se contractă sub degete. 

— Doamne, eşti numai piele și os, zise. 

— Sunt cam mititel. 

Lee îi scoase pantofii şi ciorapii. Îi desfăcu cureaua şi îl descheie la pantaloni. 
Allerton își arcui trupul, iar Lee îi trase pantalonii și chiloţii. Apoi își scoase, la 
rândul lui, pantalonii și chiloţii și se întinse lângă el. Allerton reacţionă fără 
ostilitate sau dezgust, dar în ochii săi Lee zări o detaşare curioasă, calmul 
impersonal al unui animal sau al unui copil. 

Mai târziu, stând unul lângă altul și fumând, Lee spuse: 

— Apropo, ziceai că ţi-ai amanetat un aparat de fotografiat şi că ești gata-gata 
să-l pierzi? Lui Lee îi trecu prin minte că poate nu era o dovadă de tact să aducă 
vorba despre asta, dar își zise că Allerton nu era genul de om care să se simtă jignit. 

— Da. E amanetat pentru patru sute de pesos. Chitanţa expiră miercurea 
viitoare. 

— Păi, hai să mergem mâine și să-l luăm. 

Allerton își scoase un umăr gol din așternut. 


— Bine. 


. Subdiviziune a unui pilier (porţiune de zăcământ făcând parte dintr-o exploatare, delimitată de lucrări minere sau de accidente 
tectonice). 

„În original: „They were a thing of beauty and a joy forever“. Referire la un celebru vers din poemul „Endymion“ de John Keats (1795- 
1821): „A thing of beauty is a joy forever“. 

„Beat (sp.). 

. (Aprox.) Curva de american (sp.). 

. În original, „Why did you have the monkey on your back?“. În argoul adicţiei, maimuța întruchipează nevoia dependentului de a 
consuma. 

„S-a-nţeles? (sp.) 

„Personaj dintr-o serie de romane și povestiri de Max Brand (Frederick Schiller Faust). A devenit faimos grație mai multor ecranizări și 
mai ales a unui serial de televiziune din anii 1960, în care este interpretat de Richard Chamberlain. 

„Joc de cuvinte în original. În limba engleză parts denumește și organele genitale. 


Capitolul 4 


Vineri noaptea, Allerton se duse la lucru. Luase postul de corector la un ziar 
englezesc, ocupat până atunci de colegul său de cameră. 

Sâmbără noaptea Lee se întâlni cu Allerton la Cuba, un bar care arăta ca 
decorul unui balet suprarealist. Pe pereţi erau pictate scene subacvatice. Sirene și 
tritoni, dispuși într-un aranjament complicat alături de niște carași aurii uriași se 
holbau la clienţi cu niște expresii identice de groază pasivă. Până și peştilor li se 
conferise un aer de panică inutilă. Efectul era neliniștitor, de parcă toate aceste 
fiinţe androgine erau înspăimântate de ceva aflat în spatele sau în coasta clienţilor, 
tulburaţi, la rândul lor, de această prezență implicită. Majoritatea își căutau de 
treabă prin alte locuri. 

Allerton era oarecum ursuz, iar Lee se simţi deprimat și groaznic de stingherit 
până când nu dădu pe gât două martiniuri. 

— Ştii, Allerton..., zise el după o lungă tăcere. 

Allerton fredona pentru sine o melodie, bătând darabana pe masă și uitându-se 
nervos în jur. Acum se opri din fredonat și înălță dintr-o sprânceană. 


cc 


„Golanul și-a luat-o în cap“, își spuse Lee. Știa că n-are niciun mijloc prin care 
să-l pedepsească pentru indiferența sau insolența sa. 

— Croitorii din Mexic sunt cei mai nepricepuţi din câţi am întâlnit vreodată în 
experienţa mea de călător. Ţi-ai făcut vreo haină de când ești aici? Lee se uită cu 
subînţeles la hainele ponosite ale lui Allerton. Era tot atât de neglijent în privinţa 
hainelor ca și Lee. S-ar părea că nu. Uite, spre exemplu, croitorul cu care m-am 
pricopsit eu. Era o treabă simplă. Mi-am cumpărat o pereche de pantaloni de-a 
gata. Nu şi-a găsit niciodată timp să-i ajusteze. Am încăpea amândoi în pantalonii 
ăia. 


— N-ar da prea bine, zise Allerton. 


— Lumea ar crede că suntem siamezi. Ţi-am povestit despre un geamăn siamez 
care l-a dat pe frate-său pe mâna poliţiei ca să-l scape de droguri? Dar să ne 
întoarcem la croitorul de care-ţi spuneam. l-am dus pantalonii împreună cu o altă 
pereche. „Pantalonii ăștia sunt prea largi“, i-am zis. „Vreau să-i ajustezi exact după 
ăştialalçi“ Mi-a promis că îi termină în două zile. Asta a fost acum două luni. 
„Mañana“, „más tarde“, „ahora“, „ahorita“2, și de fiecare dată când mă duc să-i iau 
îmi zice „todavía no“ — nu încă. Ieri m-a luat iar cu „ahora“ de mi s-a aplecat. Așa 
că i-am zis: „Gata sau nu, dă-mi pantalonii“. Când colo, pantalonii erau descusuţi. 
Îi zic: „li ţii de două luni de zile şi n-ai reuşit decât să le scoţi maţele“. I-am dus la 
alt croitor şi i-am spus: „Coase-i la loc“. Ți-e foame? 

— Păi, îmi cam e. 

— Ce zici de Pat's Steak House? 


— Bună idee. 


La Pas se serveau fripturi excelente. Lui Lee îi plăcea localul pentru că nu era 
niciodată aglomerat. Comandă un martini sec, dublu. Allerton ceru rom cu Cola. 
Lee începu să vorbească despre telepatie. 

— Telepatia chiar există, de vreme ce am trăit-o eu însumi. Nu mă interesează 
s-o dovedesc; de fapt, nu mă interesează să dovedesc nimănui nimic. Ceea ce mă 
interesează este să ştiu cum pot să mă folosesc de ea. În America de Sud, la 
izvoarele Amazonului, creşte o plantă numită Yage, care se zice că ar intensifica 
sensibilitatea telepatică. Vracii o folosesc şi ei. Un savant columbian, al cărui nume 
îmi scapă, a extras din Yage un drog pe care l-a denumit Telepatină. Am citit toate 
chestiile astea într-o revistă. Apoi am văzut într-un alt articol că rușii folosesc 
Yage în experimentele făcute pe condamnaţii la muncă silnică. Se pare că vor să le 
inducă o stare de supunere mecanică și, în ultimă instanţă, evident, de control al 
minţii. Şmecheria de bază. Nu propagandă, nu vorbe-n vânt, nu rutină, pur şi 
simplu te instalezi nestingherit în psihicul cuiva și dai ordine. Am eu o teorie cum 
că preoţii mayași puseseră la punct o formă de telepatie univocă prin care-i făceau 


pe ţărani să trudească. Bineînţeles că toată chestia dă rateu până la urmă, pentru 


că telepatia are o natură biunivocă, și nu una de tip emiţător-receptor. De-acum și 
ăia din State au început să facă experienţe cu Yage, asta dacă nu sunt chiar mai 
proști decât mi-aş fi închipuit. Yage s-ar putea să fie un mijloc de întrebuințare în 
scopuri practice a telepatiei. Tot ceea ce se poate obţine pe cale chimică se poate 
obţine și în alte feluri. 

Lee observă că pe Allerton nu-l prea interesa subiectul, așa că îl abandonă. 

— Ai citit despre evreul ăla bătrân care a încercat să treacă peste graniţă cinci 
kile de aur cusute în palton? 

— Nu. Ce-i cu el? 

— Păi, evreul ăsta bătrân a fost arestat în aeroport când se pregătea s-o șteargă 
în Cuba. Cică la aeroport ar avea un aparat ca un detector de mine, care sună când 
cineva trece prin poartă cu o cantitate neobişnuită de metal asupra sa. Scrie în ziar 
că, după ce l-au scuturat pe evreu şi au găsit aurul, o groază de străini cu feţe de 
evrei s-au ițit pe la geamurile aeroportului cuprinși de agitaţie. „Oy, gefilte fish, l-au 
găbjir pe Abe!“. Pe vremea când se aflau sub stăpânire romană, evreii s-au 
răsculat — cred că la Ierusalim — și au omorât cincizeci de mii de romani. 
Evreicele — adică domnişoarele evreice, trebuie să fiu atent cum vorbesc ca să nu 
mă acuze careva de antisemitism — făceau striptease cu intestinele romanilor. Că 
veni vorba de intestine, ţi-am povestit vreodată despre prietenul meu Reggie? 
Unul dintre eroii anonimi ai British Intelligence-ului. Şi-a pierdut curul și trei 
metri din intestinul gros la datorie. Ani de zile a umblat deghizat ca un băiat arab, 
cei de la centru nu-l cunoşteau decât ca „Numărul 69“. Dar asta era un fel de 
„vrabia mălai visează“, fiindcă arabii nu o fac decât într-un singur fel. Ei bine, a 
contractat o boală orientală extrem de rară și bietul Reggie şi-a pierdut mare parte 
din maţe. Pentru Dumnezeu și ţară, nu? N-a vrut discursuri, n-a vrut medalii, 
doar să ştie că şi-a servit patria, asta i-a fost de ajuns. Gândește-te numai la toţi 
anii ăia, așteptând răbdător ca încă o piesă a puzzle-ului să se potrivească la locul 
ei. N-o să auzi niciodată de agenţi ca Reggie, dar tocmai informaţiile lor, adunate 


cu mare chin şi cu mari riscuri, îi oferă unui general planul pentru o 


contraofensivă strălucită şi-i acoperă pieptul cu medalii. De exemplu, Reggie a 
ghicit primul că dușmanul nu mai are petrol când lubrifiantul s-a epuizat pe piaţă, 
şi asta a fost doar una dintre loviturile sale de geniu. Ce zici dac-am lua o friptură 
de vită pentru amândoi? 

— Minunat. 

— În sânge? 

— Potrivită. 

Lee se uită la meniu. 

— Au tort „Alaska la cuptor“. Ai mâncat vreodată așa ceva? 

— Nu. 

— E tare bună. Fierbinte la suprafaţă și rece în interior. 

— Mi-nchipui că de-aia îi zic „Alaska la cuptor“. 

— Mi-a venit o idee pentru un nou fel de mâncare. Iei un porc viu şi-l bagi într- 
un cuptor foarte încins, așa că e rumenit la exterior și, când îl tai, e încă viu și 
zvâcneşte la interior. Sau, dacă am avea o cârciumă cu spectacol, un porc peste care 
ai turnat brandy și i-ai dat foc se năpusteşte guiţând afară din bucătărie şi moare 
fix la picioarele scaunului tău. Poţi să te apleci și să-i smulgi urechile crocante și să 


le mănânci la cocktail. 


Afară, orașul era învăluit într-o ceaţă violetă. Un vânt cald de primăvară adia 
printre copacii din parc. Traversară parcul îndreptându-se spre locuinţa lui Lee, 
oprindu-se din când în când pentru a se sprijini unul de altul, istoviţi de atâta râs. 
Un mexican le zise „Cabrones“ când trecu pe lângă ei. Lee strigă „Chinga tu 
madre“* în urma lui, apoi adăugă în engleză: „Vin în ţărișoara ta împuţită, îmi 
cheltuiesc dolarii americani și cu ce mă aleg? Sunt insultat în plină stradă“. 
Mexicanul se întoarse, ezitând, iar Lee își descheie haina, priponindu-şi degetul 
mare sub pistolul de la brâu. Mexicanul plecă mai departe. 

— Într-o bună zi n-o să-și mai vadă de drum, zise Lee. 

Ajunşi în apartamentul lui Lee, băură niște brandy. Lee îi cuprinse umerii lui 


Allerton cu braţul. 


— Mă rog, dacă insiști, zise Allerton. 


Duminică seara, Allerton cină acasă la Lee. Lee găti ficat de pui, pentru că 
Allerton își dorise dintotdeauna să comande la restaurant ficat de pui, dar de 
obicei ficatul de pui de la restaurant nu e proaspăt. După masă, Lee încercă să facă 
dragoste cu Allerton, dar acesta îi respinse avansurile și spuse că vrea să se ducă la 
Ship Ahoy şi să bea un rom cu Cola. Lee stinse lumina și îl îmbrăţișă pe Allerton 
înainte să iasă pe ușă. Corpul lui Allerton era ţeapăn de iritare. 

Când ajunseră la Ship Ahoy, Lee se duse la bar și comandă două romuri cu 
Cola. 

— Fă-le foarte tari, îi spuse barmanului. 

Allerton stătea la masă cu Mary. Lee aduse romul și îl puse lângă Allerton. Apoi 
se aşeză la masă cu Joe Guidry. Joe era însoţit de un tânăr. Tânărul povestea cum 
fusese tratat de un psihiatru din armată. 

— Şi ce ţi-a zis psihiatrul ăsta al tău? întrebă Guidry. Vocea sa avea un ton 
cicălitor, jignitor. 

— Mi-a zis că sufăr de complexul lui Oedip. Mi-a zis că îmi iubesc mama. 

— Păi, toţi ne iubim mamele, băiete, spuse Guidry . 

— Vreau să spun că îmi iubesc mama fizic. 

— N-aş prea crede, băiete. 

Asta i se păru foarte comic lui Lee, așa că începu să râdă. 

— Am auzit că John Cochan s-a întors în Stare, zise Guidry. Are de gând să se 
ducă să muncească în Alaska. 

— Slavă Domnului că am suficiente surse de venit ca să nu fiu nevoit să mă 
expun aspimii condiţiilor meteo aproape arctice, zise Lee. Apropo, ai cunoscut-o 
pe Alice, nevasta lui Jim? Dumnezeule, e o căţea americancă nemiloasă. N-am mai 
văzut încă pe cineva ca ea. Jim nu-și poate aduce nici un prieten acasă. I-a interzis 
să mănânce în oraș și nu-l lasă nici măcar să ia o îmbucătură dacă nu e și ea de faţă 
să-l supravegheze. Ai mai auzit așa ceva de când ești? Inutil să mai spun că 


locuinţa mea îi e strict interzisă lui Jim și el are întotdeauna o expresie hăituită 


când vine pe la mine. Nu ştiu de ce bărbaţii americani sunt dispuși să înghită toate 
căcaturile unei femei. N-oi fi eu un expert în femei, dar scrie pe fruntea ei că 
sfrijita aia neapetisantă de Alice e varză la pat. 

— Eşti cam al dracului în seara asta, Lee, îi zise Guidry. 

— Şi nu fără motiv. Ţi-am povestit de individul ăla, Wigg? E un drogat 
american, un tremurici nenorocit care, chipurile, cântă la contrabas. Al dracu” de 
zgârcit, deși are bănet, și tot timpul cerșeşte prafuri zicând: „Nu, nu vreau să 
cumpăr. Mă las. Vreau doar o juma de doză“. Mi-a ajuns până peste cap. Se plimbă 
într-un Chrysler nou-nouţ de trei mii de dolari și se zgârceşte când vine vorba să- 
şi cumpere droguri. Ce sunt eu, Societatea de Binefacere a Drogaţilor, pentru 
numele lui Dumnezeu? Nu există cineva mai antipatic decât Wigg ăsta. 

— L-o tragi? îl întrebă Guidry, ceea ce păru să-l şocheze pe tânărul său prieten. 

— Nici măcar. Am un peşte mai mare de prins, zise Lee. 

Îi aruncă o privire lui Allerton, care râdea la o remarcă a lui Mary. 

— Bine zis, peşte, spuse Guidry zeflemitor. Rece, alunecos şi greu de prins. 

„Mâine, mai târziu, acuma, acușica (sp.). 


.Bulangiilor! (dial. am. lat.) 
2. S-o fut pe mă-ta! (dial. am. lat.) 


Capitolul 5 


Lee își dădu întâlnire cu Allerton luni dimineaţă la ora unsprezece ca să meargă 
la Casa Naţională de Amanet și să răscumpere aparatul de fotografiat. Lee ajunse 
la Allerton acasă și îl trezi fix la unsprezece. Allerton era ursuz. Părea pe punctul 
de a adormi la loc. În cele din urmă, Lee îi zise: 

— Ai de gând să te scoli, sau... 

Allerton deschise ochii, clipind ca o broască ţestoasă. 

— Mă scol, mă scol. 

Lee se așeză şi începu să citească un ziar, evitând cu grijă să-l privească pe 
Allerton cum se îmbrăca. Se străduia să-şi controleze durerea şi furia, iar efortul îl 
epuiza. O apăsare grea îi încetinea mișcările și gândurile. Faţa lui Lee era ţeapănă, 


vocea inexpresivă. Allerton își sorbi sucul de roșii în tăcere. 


Le-a luat o zi întreagă să recupereze aparatul. Allerton pierduse chitanţa. S-au 
perindat de la un birou la altul. Funcţionarii scuturau din cap și băteau darabana 
pe masă, așteptând. Lee oferi două sute de pesos ca bacșiș. Până la urmă a fost 
nevoit să plătească cei patru sute de pesos, plus dobânda și alte taxe. Îi înmână 
aparatul lui Allerton, care îl luă fără vreun comentariu. 

Se înapoiară în tăcere la Ship Ahoy. Lee intră şi comandă ceva de băut. Allerton 
dispăru. Reveni după vreo oră și se așeză lângă Lee. 

— Ce zici dacă am lua masa împreună diseară? 

— Nu, cred că diseară o să muncesc, răspunse Allerton. 

Lee era deprimat şi zdruncinat. Căldura şi râsetele de sâmbătă noaptea se 
spulberaseră şi nu ştia de ce. În orice relaţie de iubire ori prietenie, Lee încercase să 
stabilească un contact la nivelul nonverbal al intuiţiei, un schimb tăcut de gânduri 


şi sentimente. Acum Allerton întrerupsese brusc contactul, iar Lee simţea o 


durere fizică, de parcă un membru al său întins timid către Allerton fusese tăiat, 
iar el își privea acum, șocat și neîncrezător, ciotul sângerând. 

— Asemenea administraţiei Wallace, subvenţionez nonproducția. Îți dau 
douăzeci de pesos ca să nu te duci diseară la lucru. Lee intenţiona să-și dezvolte 
ideea, dar răceala iritată a lui Allerton îi tăie elanul. Tăcu, aruncându-i lui 
Allerton o privire şocată, plină de durere. 

Allerton era nervos și irascibil, bătea darabana pe masă şi privea primprejur. 
Nu-și dădea nici el seama de ce îl irita Lee. 

— Vrei ceva de băut? îl întrebă Lee. 

— Nu. Nu acum. Oricum, trebuie să plec. 

Lee se ridică convulsiv. 

— Atunci, pe curând. Ne vedem mâine. 

— Da. Noapte bună. 

ÎI lăsă pe Lee în picioare, încercând să născocească un plan pentru a-l împiedica 
pe Allerton să plece, ca să fixeze o întâlnire pe a doua zi, pentru a alina întru câtva 
lovitura pe care o primise. 

Allerton plecase. Lee se lăsă pe spătarul scaunului. Rămase cu ochii ţintă la 
masă, gândurile legându-i-se încet, ca și cum i-ar fi fost foarte frig. 

Barmanul îi puse dinainte un sendviș. 

— Hà? făcu Lee. Ce-i asta? 

— Sendvişul pe care l-aţi comandat. 

— A, da. 


Lee luă câteva îmbucături din sendviș, făcându-le să lunece cu câteva guri de 


v 


apă. 

— 'Trece-mi-l în cont, Joe, îi strigă chelnerului. 

Se ridică şi ieşi. Mergea încet. De câteva ori se sprijini de un copac, cu ochii în 
pământ, de parcă l-ar fi durut stomacul. Ajuns acasă, îşi scoase haina și pantofii şi 
se aşeză pe pat. I se puse un nod în gât, ochii i se umeziră și se întinse de-a 


curmezișul patului, hohotele de plâns scuturându-i trupul. Își ridică genunchii la 


gură şi îşi îngropă faţa în mâini, încleștându-și pumnii. Spre dimineaţă, se întoarse 


pe spate şi se întinse. Hohotele încetară și chipul i se relaxă în lumina dimineţii. 


Lee se trezi pe la prânz și rămase mult timp așezat pe marginea patului, cu un 
pantof bălăbănindu-i-se în mână. Îşi dădu cu apă pe ochi, îşi puse haina și ieși. 

Se îndreptă spre Zócalo și rătăci preţ de câteva ore. Avea gura uscată. Intră într- 
un restaurant chinezesc, se așeză într-un separeu și comandă o Cola. 'Iristeţea îi 
invadă trupul, acum când stătea jos fără ca mişcarea să-i mai abată gândurile. „Ce 
s-a întâmplat?“, se întrebă. 

Se strădui să privească lucrurile la rece. Allerton nu era îndeajuns de homo 
pentru ca o relaţie reciprocă să fie posibilă. Afecţiunea lui Lee îl irita. Ca mulți 
oameni care nu au nimic de făcut, se arăta plin de ranchiună faţă de oricine-i 
monopoliza timpul. N-avea prieteni intimi. Nu putea suferi întâlnirile precise. 
Nu-i plăcea să simtă că altcineva aștepta ceva de la el. Voia, pe cât posibil, să-și 
vadă de viaţa sa fără vreo presiune din exterior. Allerton s-a simţit jignit de faptul 
că Lee a dat banii pentru a-i recupera aparatul. S-a simţit „băgat într-o afacere 
dubioasă“, a simţit că i s-a vârât pe gât o obligaţie pe care nu și-o asumasc. 

Allerton nu admitea prieteni care să facă daruri de şase sute de pesos și nici nu-i 
convenea să-l exploateze pe Lee. N-a făcut niciun demers pentru a clarifica 
situaţia. Nu voia să vadă că era o contradicţie în a-i displăcea o favoare pe care o 
acceptase. Lee își dădu seama că putea privi lucrurile din punctul de vedere al lui 
Allerton, deşi operaţia îi provocă o mare durere, de vreme ce astfel realiza 
indiferența acestuia. „Îmi plăcea și aş fi vrut să mă placă și el“, gândi Lee. „Nu 
încercam să cumpăr nimic: 

„Irebuie să plec din oraș“, se hotărî el. „Să mă duc undeva. Panama, America de 
Sud. Se îndreptă spre gară să afle când pleca următorul tren spre Veracruz. Era un 
tren de noapte, dar nu-și cumpără bilet. ÎI cuprinse o dezolare rece la gândul că va 
ajunge singur într-o ţară străină, departe de Allerton. 

Luă un taxi și se duse la Ship Ahoy. Allerton nu era înăuntru, și Lee stătu la bar 


şi bău timp de trei ore. Intr-un final, Allerton intră pe ușă, îi făcu un semn vag lui 


Lee și urcă la etaj împreună cu Mary. Lee știa că se dusese probabil în 
apartamentul proprietarului, unde luau deseori cina. 

Urcă în apartamentul lui Tom Weston. Mary și Allerton erau înăuntru. Lee se 
aşeză și încercă să-i trezească interesul lui Allerton, dar era prea beat ca să mai fie 
coerent. Era dureros să-l vezi cum se căznește să lege o conversaţie firească, 


amuzantă. 


Probabil că-l furase somnul. Mary și Allerton plecaseră. Tom Weston îi aduse 
nişte cafea fierbinte. O dădu pe gât, se ridică și ieși clătinându-se. Extenuar, dormi 
până a doua zi dimineaţă. 

Prin faţa ochilor îi trecură scene din acea lună haotică în care o ţinuse tot într-o 
beţie. Era un chip pe care nu-l recunoștea, un puști arătos cu ochi de chihlimbar și 
sprâncene negre şi drepte. Se văzu cerând cuiva pe care abia dacă îl cunoștea să-i 
cumpere o bere într-un bar de pe Insurgentes și luându-și o săpuneală nasoală. Se 
văzu amenințând cu arma pe cineva care-l urmărise la ieșirea dintr-o speluncă de 
pe Coahuila şi încercase să-l jefuiască. Simţi cum îl sprijineau mâinile prietenești 
ale celor care-l conduseseră acasă. „Calmează-te, Bill“ Rollins, prietenul său din 
copilărie, stând acolo solid și viril, cu câinele său, rasa Elkhound. Carl alergând 
după un tramvai. Moor cu zâmbetul lui maliţios de curvă. Feţele amestecându-se 
într-un coşmar, gemând și vorbindu-i cu glasuri stranii, idioate, pe care la început 


nu le-a înţeles, iar în cele din urmă nu le-a mai auzit. 


Lee se trezi, se bărbieri și începu să se simtă mai bine. Descoperi că era în stare 
să mănânce un corn și să bea puţină cafea. Fumă o ţigară și citi ziarul, încercând să 
nu se gândească la Allerton. Apoi plecă în centru și scotoci printr-un magazin de 
arme. Găsi un Colt Frontier, pe care-l cumpără cu două sute de pesos, un adevărat 
chilipir. Un 32-20 în stare perfectă, cu seria în primele trei sute de mii. Făcea pe 
puţin o sută de dolari în State. 

Lee se duse la librăria americană și îşi cumpără o carte de şah. Îşi luă cu el cartea 


la Chapultepec, se aşeză la un mic chioșc cu răcoritoare din lagună și începu să 


citească. În fața lui se afla o insulă pe care creştea un chiparos uriaș. Sute de vulturi 
stăteau cocoţaţi pe crengi. Lee se întrebă oare ce mâncau. Aruncă o bucată de 
pâine, care ateriză pe insulă. Vulturii nu-i dădură nicio atenţie. 

Lee era interesat de teoria jocurilor și de strategia comportamentului aleatoriu. 
Aşa cum bănuisc, teoria jocurilor nu se aplica în cazul șahului, de vreme ce acesta 
elimină elementul aleator şi tinde să excludă factorul uman imprevizibil. Dacă 
mecanismul șahului ajungea să fie înţeles pe deplin, rezultatul putea fi anticipat 
imediat după orice mutare iniţială. „Un joc pentru roboţi inteligenţi“, își spuse 
Lee. Continuă să citească, zâmbind din când în când. Într-un sfârşit, se ridică, 
azvârli cartea spre lagună și plecă. 

Lee înţelese că era imposibil să capete ceea ce voia de la Allerton. Tribunalul îi 
respinsese cererea. Dar nu putea să renunţe. „Dacă aş găsi vreun mijloc..., își zise. 
Era gata să-şi asume orice risc, să meargă până-n pânzele albe. Ca un sfânt ori ca 
un criminal urmărit care nu mai are nimic de pierdut, Lee ajunsese să transcendă 
cerinţele la strigătele trupului său sâcâitor, prudent, îmbătrânit și înspăimântat. 

Luă un taxi până la Ship Ahoy. Allerton stătea în faţa cârciumii, clipind leneș 
din ochi în bătaia soarelui. Lee îl privi, zâmbindu-i. Allerton zâmbi la rândul său. 

— Ce mai faci? 

— Mi-e somn. Abia m-am trezit. Trase un căscat și intră în Ship Ahoy. Făcu un 
gest cu mâna — „Pe curând!“ —, se aşeză la bar și comandă un suc de roșii. Lee 
intră şi se aşeză lângă el, comandând un rom dublu cu Cola. Allerton se sculă și se 
aşeză la masa lui Tom Weston. 

— Joe, adu-mi te rog sucul de roşii aici, îi strigă el barmanului. 

Lee luă loc la masa de lângă Allerton. Tom Weston se pregătea să plece. 
Allerton îl însoţi afară. Apoi se întoarse și se așeză în cealaltă cameră, începând să 
citească ziarele. Mary intră şi se aşeză lângă el. Discutară câteva minute, apoi 
aranjară tabla de șah. 

Lee dăduse pe gât trei pahare. Se îndreptă spre masa unde Mary și Allerton 


jucau șah și își trase un scaun. 


— Saltare, zise. Vă supăraţi dacă chibiţez şi eu? 

Mary îşi ridică ochii sâcâită, dar zâmbi când întâlni privirea fermă, imprudentă 
a lui Lee. 

— Am citit multe lucruri despre șah. A fost inventat de arabi, ceea ce nu mă 
miră. Nimeni nu poate sta jos ca un arab. Clasicul joc de şah arăbesc era pur și 
simplu un concurs de stat jos. Când ambii adversari mureau de foame, era remiză. 

Lee făcu o pauză și luă o înghiţitură zdravănă. 

— În epoca barocă a șahului, a intrat în uz practica hărțuirii adversarului prin 
fel de fel de procedee enervante. Unii jucători foloseau aţa dentară, alţii își 
trosneau încheieturile sau făceau baloane de salivă. Metoda a evoluat constant. În 
meciul din 1917 desfășurat la Bagdad, arabul Arahnid Khayam l-a învins pe 
maestrul neamt Kurt Schlemiel mormăind „Eu o să mai fiu când tu n-o să mai fii“ 
de patruzeci de mii de ori, şi de fiecare dată întinzându-și mâna spre tablă ca și 
cum ar fi vrut să facă o mutare. Până la urmă pe Schlemiel l-au apucat convulsiile. 
Ai avut vreodată șansa să-l vezi pe maestrul italian Tetrazzini interpretând? Lee îi 
aprinse ţigara lui Mary. Special am spus „interpretând“, pentru că era un adevărat 
showman și, ca orice showman, avea o doză de șarlatanism care vira uneori spre 
înșelătorie. Uneori recurgea la ecrane de fum pentru a-și disimula manevrele — 
ecrane de fum în sensul propriu al cuvântului, vreau să zic. Avea o trupă de debili 
mintali antrenați care, când le dădea semnalul, se repezeau şi mâncau toate piesele. 
Când vedea că e pe cale să piardă — ceea ce se întâmpla deseori, pentru că, în 
realitate, nu ştia mai nimic despre şah în afara mutărilor, şi nici alea prea bine — 
sărea ca ars strigând „Iicălosule! Te-am văzut eu cum ai palmat regina!“ și îi 
arunca adversarului o ceaşcă de ceai în mutră. În 1922 a şters-o din Praga cu 
trenul. Următoarea dată l-am văzut pe Tetrazzini în Haut-Oubangui?. O epavă, şi 
mai multe nu. Vindea prezervative neautorizate. Asta era în anul pestei bovine, 
când au murit toate vieţuitoarele, inclusiv hienele. 

Lee se opri o clipă. Rutina îi venea ca un dicteu. Nu știa ce o să spună în 


continuare, dar bănuia că monologul avea să devină obscen. Se uită la Mary, care 


schimba privire pline de înţeles cu Allerton. „Un fel de cod al îndrăgostiţilor“, 
hotărî Lee. „Îi spune că e timpul să plece“ Allerton se sculă în picioare şi spuse că 
trebuie să se tundă înainte să se ducă la serviciu. Mary și Allerton o-ntinseră. Lee 
rămase singur în bar. 

Monologul continuă. „Eram aghiotantul generalului Von Klutch?. Era extrem 
de sever. Un om greu de mulțumit. După prima săptămână am renunţat să mă mai 
străduiesc. Circula o vorbă la popotă: „Ai grijă să nu te prindă bătrânul Klutchy 
cu flancul descoperit“. Ei bine, n-am mai putut să-l suport pe Klutchy încă o 
noapte, aşa că am înjghebat o caravană modestă și m-am aşternut la drum cu 
Abdul, Adonisul local. La vreo cincisprezece kilometri de Tanhajaro, Abdul s-a- 
mbolnăvit de ciumă bovină și a trebuit să-l las acolo. Nu mi-a făcut nicio plăcere, 
dar nu era altă cale. Se jigărise de tot, mă-nţelegeți. 

La izvoarele fluviului Zambezi, am dat peste un bătrân peşte olandez. După ce 
m-am tocmit zdravăn, am reușit să-i plasez un butoi de paregoric pentru un băiat 
jumătate Efendi, jumătate Lulu. Mi-am închipuit că băiatul o să mă ţină până la 
Tombuctu, poate chiar până la Dakar. Dar Lulu-Efendi dădea semne de oboseală, 
deși nici nu ajunsesem la Tombuctu, așa că am decis să-l schimb pe un model 
beduin sută-n sută. Corciturile astea arată bine, dar nu ţin la tăvăleală. În 
Tombuctu m-am dus la Lotul de Sclavi Obosiţi ai lui Gus Găozaru să văd dacă 
mi-l poate schimba. 

Gus îmi iese înainte și începe vrăjeala: 

— A, Sahib Lee! Allah v-a trimis! Am ceva exact pe măciuca, pardon, pe 
măsura dumneavoastră! Tocmai a venit. A avut un singur proprietar, și ăla doctor. 
Un cetăţean din ăia care dau un număr ușor doar de două ori pe săptămână. E 
tânăr şi fraged. De fapt, gângureşte ca un bebeluș... i-auziți! 

— Zici că băloșeala asta senilă e gângureală!? Cred că de la ăsta a luat bunicu- 
meu sculament! Mai încearcă, Gussie! 

— Nu vă place? Ce păcat. Mă rog, fiecare cu gusturile lui, cum se zice. Aici 


avem un beduin sută la sută, crescut în deșert, cu un pedigree care merge până la 


Profet. Ia uitaţi-vă la el! Ce mândreţe! Ce temperament! 

— Bună încercare, Gus, dar nu îndeajuns de bună. E un albinos mongoloid. 
Ascultă Gus, ai de-a face cu cel mai bătrân curlangiu din amonte de Haut- 
Oubangui, așa că nu-mi mai oferi chestiile astea de-a gata! Scormonește adânc în 
cloacă și scoate-mi-l pe cel mai arătos golan din bazarul tău mâncat de molii. 

— În regulă, Sahib Lee, vreţi calitate, da? Fiţi bun şi urmaţi-mă. Ia uitaţi aici! 
Ce pot să zic? Calitatea vorbeşte de la sine! Am o groază de clienţi zgârciţi care 
vor calitate și apoi încep să ţipe când aud preţul. Dar știți la fel de bine ca mine că 
lucrul de calitate costă mult. De fapt, și jur pe pula Profetului, pierd o groază de 
bani la marfa asta de calitate. 

— Ă-hă. Ai mai măsluit kilometrajul, dar merge. Ce zici dacă i-aş face o probă? 

— Lee, pentru numele lui Dumnezeu, ăsta nu-i bordel. Marfa se vinde doar în 
pachet sigilat. Nu e pe-ncercatelea. Mi-aş putea pierde autorizaţia. 

— Nu vreau să rămân de căruţă la o sută de kilometri de cel mai apropiat suk 
din cauza rablelor tale recondiţionate și lipite cu scoci. Şi-apoi, de unde ştiu că nu 
e vreo lesbiană? 

— Sahib Lee! Ăsta e un lot etic! 

— Am luat o dată o ţeapă de-asta în Marrakech. Individul mi-a plasat drept 
prinţ abisinian o lesbiană evreică travestită. 

— Ha, ha, ha! Ce glume aveţi în program! Ce ziceţi de asta: rămâneţi peste 
noapte în oraș şi-i faceţi o probă. Dacă dimineaţă nu-l mai vreţi, vă dau înapoi și 
ultimul piastru. E bine aşa? 

— OK, dar ia zi, cât îmi dai pe Lulu-Efendi ăsta? E în perfectă stare. Are 
nevoie doar de o reparaţie capitală. Nu mănâncă prea mult şi nu scoate o vorbă. 

— Iisuse, domnu Lee! Ştiţi că mi-aş tăia și coiul drept pentru dumneavoastră, 
dar jur pe pizda mămicuţei mele, să cad jos şi să rămân strâmb și să-mi cadă pula 
dacă treburile astea amestecate nu sunt mai greu de urnit decât intestinele unui 
drogat! 


— Lasă vrăjeala. Cât face? 


Gus se postează în faţa lui Lulu-Efendi cu mâinile-n şolduri. Începe să 
zâmbească şi dă din cap. Dă roată băiatului. Întinde mâna și arată nişte varice 
minuscule în spatele genunchiului. „Ia uitaţi-vă la asta“, zice, continuând să 
zâmbească şi să dea din cap. Îi mai dă roată încă o dată... „Şi mai are și trânji: 
Scutură din cap. „Nu ştiu. Chiar nu știu ce să vă zic. Deschide gura, puștiule... Doi 
dinţi lipsă“ Lui Gus i-a pierit zâmbetul. Vorbeşte cu o voce joasă, prevenitoare, ca 
un cioclu. 

— O să fiu cinstit cu dumneavoastră, domnu Lee. Am o groază de marfă ca 
asta acum. Hai să lăsăm asta și să-mi plătiţi marfa ailaltă. 

— Ce vrei să fac cu el? Să-l vând în piaţa publică? 

— L-aţi putea lua de rezervă. Ha, ha... 

— Ha. Cât poţi să-mi dai pe el? 

— Păi... să nu vă supăraţi... două sute de piaștri. Gus se preface cochet c-o ia la 
fugă ca şi cum ar vrea să scape de furia mea, stârnind un nor de praf uriaș în curte. 

Rutina se opri brusc, iar Lee se uită în jur. Barul era aproape gol. Plăti băuturile 
şi păși afară în noapte. 

„Teritoriu din Congo-ul francez care, împreună cu Haut Chari, au format, în 1903, colonia franceză Ubangi Shari, redenumită ulterior 


Republica Centrafricană. 
„De la clutch — a ţine strâns (eng.). 


Capitolul 6 


Joi, Lee se duse la curse, la recomandarea lui Tom Weston. Weston era astrolog 
amator şi îl asigurase că astrele îi erau favorabile. Lee pierdu la cinci curse, după 
care luă un taxi și se întoarse la Ship Ahoy. 

Mary şi Allerton stăteau la o masă împreună cu șahistul peruan. Allerton îl 
rugă pe Lee să vină la masa lor. 

— Unde e bulangiu'ăla ţepar? făcu Lee, uitându-se împrejur. 

— Tom ţi-a dat un pont fals? întrebă Allerton. 

— Exact. 

Mary plecă însoţită de peruan. Lee îşi termină a treia băutură și se întoarse către 
Allerton. 

— Cred că o să mă duc în America de Sud curând, zise. Ce-ar fi să vii şi tu? N-o 
să te coste un cent. 

— Poate că nu în bani. 

— Sunt un om rezonabil. Am putea încheia o înţelegere satisfăcătoare. Ce ai de 
pierdut? 

— Independenţa. 

— Dar cine o să se amestece în independenţa ta? Poţi să ţi-o tragi cu toate 
femeile din America de Sud dacă ai chef. Nu-ţi cer altceva decât să fii drăguţ cu 
Tăticu, să zicem de două ori pe săptămână. Nu e exagerat, nu? În plus, o să-ți 
cumpăr un bilet dus-întors, ca să poţi să pleci când vrei. 

Allerton ridică din umeri. 

— O să mă gândesc, zise. Mai trebuie să mă duc la slujbă încă zece zile. Îţi dau 
un răspuns ferm când termin cu slujba. 

— Slujba ta... Lee era gata să spună „Îţi dau eu salariul pe zece zile“. În schimb, 


zise: 


— În regulă. 
Slujba lui Allerton de la ziar era temporară şi, oricum, era prea leneș ca să-și ia 
. . . v A cc YA v . . 
un serviciu. Prin urmare, răspunsul însemna „Nu“. Lee se hotărî să mai discute cu 


el peste zece zile. „Mai bine să nu forțez lucrurile acum“, îşi zise. 


Allerton plănui o călătorie de trei zile la Morelia împreună cu colegii săi de la 
ziar. În noaptea dinaintea plecării sale, Lee era într-o stare de surescitare 
maniacală. Strânsese mai multă lume la o masă şi o întreținea extrem de 
zgomotos. Allerton juca şah cu Mary, iar Lee făcea gălăgie cât putea. Cei de la 
masă râdeau, dar toți păreau vag stânjeniţi, ca și cum ar fi preferat să fie în altă 
parte. Îşi închipuiau că Lee era puţin sărit de pe fix. Dar, tocmai când ai fi zis că e 
gata să facă vreo remarcă sau vreun gest scandalos, se controla și spunea ceva 
absolut banal. 

Lee sări în picioare ca să îmbrăţişeze un nou-venit. 

— Ricardo! Amigo mio! Nu te-am văzut de nu ştiu când! Unde ai fost? Ai făcut 
vreun copil? Așază-te pe cur, sau ce-o mai fi rămas din el după patru ani la marină. 
Ce te supără, Richard? Femeile? Mă bucur că ai venit la mine în loc să te duci la 
şarlatanii ăia de la etaj. 

În acest moment, Allerton și Mary plecară, după ce se consultaseră o clipă cu 
voce joasă. Lee se uită după ei în tăcere. „Am rămas fără public“, îşi zise. Comandă 
încă un rom și înghiţi patru tablete de benzedrină. Apoi se duse la budă și trase o 
țigară de marijuana. „Acum o să-mi fac praf spectatorii“, se gândi. 

Picoloul prinsese un şoarece și îl ţinea de coadă. Lee scoase un revolver 
demodat de calibrul 22, pe care-l purta uneori la el. 

—  Ţine-l pe bulangiu și o să-l nimeresc, zise, adoptând o postură 
napoleoniană. Băiatul legă o bucată de sfoară de coada şoricelului și îl ţinu la 
distanţă. Lee trase de la un metru. Glonţul smulse capul șoarecelui. 

— Un pic dacă te mai apropiai şi-ţi intra pe ţeavă, zise Richard. 


Tom Weston intră în cârciumă. 


— Iată-l pe bătrânul bulangiu ţepar, făcu Lee. Saturn cel retrograd te-a făcut să- 
ţi arăţi curul pe-aici? 

— Îmi arăt curul fiindcă am nevoie de o bere, spuse Weston. 

— Păi ai nimerit exact unde trebuie. O bere pentru prietenul meu care-o arde 
pe astrologie... dar ce-i asta? Îmi pare rău, bătrâne, zise Lee întorcându-se spre 
Weston, dar barmanul zice că semnele nu-i sunt favorabile ca să-ţi dea o bere. Vezi 
tu, Venus este în casa 69 cu un Neptun excitat şi nu te poate lăsa să bei o bere sub 
asemenea auspicii. 

Lee înghiţi o bucăţică de opiu, făcând-o să alunece pe gât cu niște cafea neagră. 

Horace îşi făcu apariţia; îl salută pe Lee înclinând scurt din cap, cu răceală. 
Acesta se repezi și-l îmbrăţișă. 

— Chestia asta e mai puternică decât noi doi, Horace, zise. De ce să ne 
ascundem iubirea? 

Horace îi dădu braţele la o parte cu fermitate. 

— Încetează, îi zise. Încetează 

— Doar un abrazo” mexican. E un obicei național. Toată lumea face așa pe- 
aici. 

— Nu-mi pasă care e obiceiul pe-aici. Numai nu te apropia de mine. 

— Horace! De ce eşti aşa rece? 

— "Termină odată! strigă Horace și ieși. După puţin timp se întoarse, așşezându- 
se la capătul barului şi bând o bere. 

Weston, Al și Richard se strânseră lângă Lee. 

— Suntem de partea ta, Bill, zise Weston. Dacă te atinge numai cu un deget, îi 
dau cu o sticlă-n cap. 

Lee nu voia să împingă lucrurile dincolo de aparenţa lor de glumă. 

— A, Horace e un tip OK, cred. Dar are şi răbdarea mea o limită. De doi ani 
de zile îmi aruncă saluturile astea seci. De doi ani de zile intră la Lola și se uită în 
jur — „Numai poponari pe-aici“, zice și iese în stradă să-și bea berea. Cum am 


spus, are şi răbdarea mea o limită. 


Allerton se întoarse ursuz și irascibil din excursia la Morelia. Când Lee îl 
întrebă cum a fost excursia, mormăi doar „E, bine“ şi se duse în camera cealaltă să 
joace şah cu Mary. Lee simţi cum îl apucă furia. „O să mi-o plătească el“, își zise. 

Lee se gândi să cumpere jumătate din barul Ship Ahoy. Allerton consuma pe 
credit şi datora vreo patru sute de pesos. Dacă Lee ar fi fost coproprietarul 
cârciumii, lui Allerton nu i-ar mai fi dat mâna să-l ignore. De fapt, Lee nu căuta să 
se răzbune. Simţea doar dorinţa disperată de a menţine o legătură specială cu 
Allerton. 

Și Lee izbuti să restabilească legătura. Într-o după-amiază, Lee şi Allerton se 
duseră împreună să-l viziteze pe Al Hyman, care era internat în spital cu icter. La 
întoarcere, se opriră la Bottoms Up să bea un cocktail. 

— Ce zici de călătoria aia în America de Sud? întrebă Lee brusc. 

— Păi, nu-i rău să vezi locuri unde n-ai mai fost niciodată, zise Allerton. 

— Poţi să pleci oricând? 


— Oricând. 


A doua zi, Lee se-apucă să facă rost de vizele și biletele necesare. 

— Ar fi bine să cumpărăm nişte echipament de camping, zise. S-ar putea să 
mergem prin junglă ca să găsim Yage. Când o să ajungem acolo unde se află Yage, 
o să căutăm un cunoscător şi o să-l întrebăm: „Unde putem da de Yage?". 

— De unde o să știi unde să cauţi Yage? 

— Am de gând să aflu chestia asta la Bogotá. Un savant columbian care trăiește 
la 

Bogotá a izolat Telepatină din Yage. Trebuie să-l găsim pe savantul ăsta. 

— Şi dacă nu vrea să vorbească? 

— Toți vorbesc când îi ia Boris la întrebări. 

— Tu eşti ăla? 

— Bineînţeles că nu. O să-l luăm pe Boris din Panama. A făcut o treabă 
excelentă cu comuniștii din Barcelona, apoi cu gestapoviştii în Polonia. Un tip 


foarte talentat. Tot ce face poartă marca Boris. Încet, dar stăruitor. Un omuleţ 


blând, cu ochelari. Arată ca un contabil. L-am cunoscut într-o baie turcească din 
Budapesta. 

Un băiat mexican cu părul blond trecu împingând un cărucior. 

— Iisuse! exclamă Lee, rămânând cu gura căscată. Un mexican blond! Nu-i 
vorba de vreo poponăreală, Allerton. La urma urmei, sunt doar mexicani! 


— Hai să bem ceva. 


x 


O porniră la drum cu autobuzul câteva zile mai târziu și nici nu ajunseseră bine 
la Ciudad de Panama că Allerton începuse deja să se plângă că Lee era prea 
insistent. Altfel, se împăcau foarte bine. Acum, când își putea petrece zilele și 
nopţile împreună cu obiectul dorințelor sale, Lee se simţea eliberat de senzaţia de 
vid şi de spaima care-l rodeau. lar Allerton era un bun tovarăș de călătorie, 


înţelegător și liniștit. 


. Îmbrățișare (sp.). 


Capitolul 7 


Din Panama până la Quito au luat un avion minuscul care s-a luptat din 
răsputeri să se ridice deasupra norilor de furtună. Însoţitorul de bord a trebuit să 
branşeze oxigenul. Lee adulmecă furtunul de oxigen. 

— E botezat! zise cu dezgust. 

Au mers cu mașina de la aeroport, într-un asfinţit rece, cu vânt puternic. 
Hotelul părea vechi de o sută de ani. Camera avea un plafon cu grinzi negre și 
pereţi cu tencuială albă. Se așezară tremurând pe pat. Lee se simţea rău din cauza 
lipsei drogurilor. 

Se plimbară prin piaţa centrală. Lee intră într-o farmacie — nu se eliberau 
paregorice fără reţetă. Un vânt rece din munţi răscolea gunoiul pe străzile 
murdare. Oamenii mergeau cufundaţi într-o tăcere sumbră. Mulţi își înfășurau 
pături în jurul feţei. Un cârd de baborniţe hidoase, chircite sub niște pături 
jegoase care arătau ca niște saci vechi, era înșirat de-a lungul zidurilor unei biserici. 

— Fi, băiete, vreau să-ţi spun că nu sunt ca alţi indivizi peste care s-ar putea să 
dai. Unii o să-ţi împuie capul cu faza că femeile nu sunt bune de nimic. Eu nu 
sunt dintr-ăștia. N-ai decât să agăţi una din sefioritele astea și s-o duci la hotel. 

Allerton se uită la el. 

— Cred că o să mi-o pun la noapte, zise. 

— Sigur, spuse Lee. Dă-i drumul. Nu prea au frumuseți în groapa asta de 
gunoi, dar asta n-ar trebui să vă stingherească pe voi, tinerii. Nu spunea oare Frank 
Harris că până la treizeci de ani n-a văzut o femeie urâtă? Da, da, chiar așa zicea... 


Hai să ne-ntoarcem la hotel şi să bem ceva. 


În bar trăgea curentul. Scaune de stejar cu tapiţerie de piele. Au comandat 
martiniuri. La masa alăturată, un american roşu la faţă, într-un costum maro 


scump, de gabardină, vorbea despre o afacere cu treizeci de mii de acri. Vizavi de 


Lee şedea un ecuadorian cu un nas mare şi roșeaţă pe ambii pomeţi, îmbrăcat într- 
un costum cu o croială europeană. Bea cafea și mânca prăjituri. 

Lee dădu pe gât câteva cocktailuri. Îi era din ce în ce mai rău. 

— Dac-am fuma nişte iarbă? sugeră Allerton. Poate o să te simţi mai bine. 

— Bună idee. Să urcăm în cameră. 

Lee fumă un cui pe balcon. 

— Doamne, frig mai e pe balconul ăsta, zise, intrând înapoi în cameră. 

— „Şi, când apune soarele peste frumosul oraș colonial Quito, iar briza 
răcoroasă coboară dinspre Anzi, ieşiţi în aerul proaspăt al înserării și priviţi-le pe 
acele frumoase señoritas în costumele lor populare viu colorate, așezate pe băncile 
de lângă zidurile bisericii din secolul al XVI-lea care se înalță în piaţa centrală..: 
L-au dat afară pe tipul care a scris chestiile astea. Totul are o limită, chiar și în 
cazul pliantelor turistice... Cam așa trebuie să arate și Tibetul. La altitudine mare, 
friguros, plin de oameni pociţi, de lame și de iaci. Lapte de iac la micul dejun, 
lapte bătut de iac la prânz și iac fiert în propriul lui unt la cină, o pedeapsă 
potrivită pentru un iac, dacă mă-ntrebi pe mine. Într-o zi senină, poți simţi de la 
zece kilometri unul dintre oamenii ăia sfinţi, dacă stă în bătaia vântului. Şade 
acolo, învârtind scârbos la roata lui de rugăciune cea veche. Înfășurat în pânză de 
sac, cu ploşniţele mișunând la baza gâtului, acolo unde căpăâna i se ițește din sac. 
Nasul i-a putrezit de tot și scuipă coji de nuci de betel prin găurile din mijlocul 
feţei ca o cobră scuipătoare... Ia fiți atenţi la rutina cu Înţelepciunea Orientului! Ei 
bine, avem un om sfânt, şi uite că vine o jigodie de reporter să-i ia un interviu. 
Omul sfânt stă acolo ronțăind nuci de betel. După o vreme, îi zice unuia dintre 
ajutoarele lui: „Du-te până la Fântâna Sacră și adu-mi un căuș de paregoric. Ire's-o 
scot p-aia cu Înţelepciunea Orientului. Mişcă-ţi curul odată!“ Aşa că bea 
paregoricul, intră într-o uşoară transă şi stabilește contactul cosmic — noi 
spunem că ne ia cu somn. Reporterul îl întreabă: „O să fie război cu rușii, 
Mahatma? Va distruge comunismul lumea civilizată? Este sufletul nemuritor? 


Există Dumnezeu?“ Mahatma deschide ochii, își strânge buzele între degete şi 


scuipă două şuvoaie lungi și roşii de betel prin găurile care-i ţin loc de nas. I se 
scurg spre gură, iar el le linge cu o limbă lungă și albicioasă, apoi zice: „De unde 
pula mea să ştiu?“ Învăţăcelul zice: „Ai auzit ce-a spus. Acum gata! Stăpânul vrea 
să rămână singur cu leacurile sale“. Dacă stai și te gândești bine, asta e 
Înţelepciunea Orientului. Occidentalul crede că există un secret pe care l-ar putea 


descoperi. Orientalul zice: „De unde pula mea să ştiu?“ 


Noaptea, Lee visă că se afla într-o colonie penitenciară. De jur-imprejur se 
ridicau munţi înalți şi goi. Locuia într-o pensiune care nu era încălzită niciodată. 
leşi să facă o plimbare. Când dădu colţul și păși pe o stradă pavată cu piatră 
cubică, vântul rece de munte îl izbi drept în faţă. Îşi strânse cordonul hainei de 
piele şi simţi cum îl îngheaţă disperarea cea mai cruntă. 

Se trezi și îl strigă pe Allerton: 

— Gene, eşti treaz? 

— Da. 

— Ţi-e frig? 

— Da. 

— Por să vin lângă tine? 

— Offf, bine. 

Lee se sui în pat lângă Allerton. Dârdâia de frig și din pricina sevrajului. 

— Ai spasme, zise Allerton. 

Lee se înghesui în el; sevrajul îi trezise nişte pofte adolescentine. 

— Doamne Dumnezeule, ai mâinile reci. 

După ce adormi, Allerton se rostogoli și își puse genunchiul peste trupul lui 
Lee. Lee rămase nemișcat, așa că Allerton nu se trezi şi, într-un final, se întoarse la 


loc pe partea sa. 


A doua zi, lui Lee îi era foarte rău. Hoinăriră prin Quito. Cu cât vedea mai 
mult din oraș, cu atât îl deprima mai tare. Orașul era aşezat pe coline, cu străduţe 


înguste. Allerton cobori de pe bordura înaltă și o mașină îl şterse. 


— Slavă Domnului că nu te-a lovit, zise Lee. Mi-ar fi groază să rămân blocat în 
oraşul ăsta. 

Se aşezară într-o cafenea mică unde își pierdeau vremea niște refugiaţi germani, 
trăncănind despre vize, prelungiri şi permise de muncă, și intrară în vorbă cu un 
bărbat de la masa vecină. Individul era slab şi blond, cu un cap scobit la tâmple. În 
lumina puternică a soarelui de munte, care îi învăluia faţa slăbită și răvășită, 
revărsându-se apoi pe masa de stejar brăzdată toată şi pe dușumeaua uzată, Lee îi 
putea vedea venele albastre pulsând. ÎI întrebă dacă-i place Quito. 

— A fi sau a nu fi, asta-i întrebarea. Sunt nevoit să-mi placă. 

leşiră din cafenea și o apucară în sus pe stradă, spre un parc. Copacii erau 
piperniciţi din cauza vântului şi a frigului. Câţiva băieţi vâsleau încolo şi-ncoace 
printr-un mic heleșteu. Lee îi privi, sfâşiat de pofte şi curiozitate. Se văzu 
scotocind disperat prin trupuri, camere și debarale într-o căutare frenetică, un 
coşmar recurent. În cele din urmă nu ajungea decât într-o cameră goală. Se înfioră 
în bătaia vântului rece. 

— De ce nu te duci la cafenea să întrebi de un doctor? zise Allerton. 


— Bună idee. 


Doctorul locuia într-o vilă galbenă, cu stucaturi, pe o stradă dosnică, liniștită. 
Un evreu cu o faţă roșie, fără riduri, care vorbea bine englezește. Lee o băgă pe-aia 
cum că suferă de dizenterie. Doctorul îi puse câteva întrebări. Se apucă să scrie o 
reţetă. 

— Cea mai bună reţetă este paregoric cu bismut, îi spuse Lee. 

Doctorul începu să râdă. ÎI privi lung. În cele din urmă zise: 

— Spune drept. Dădu dojenitor din deget, zâmbind. Eşti dependent de 
opiacee? Mai bine îmi spui. Altfel nu pot să te ajut. 

— Da, răspunse Lee. 

— Aha, făcu doctorul şi mototoli rețeta, apoi o aruncă la coş. ÎI întrebă pe Lee 


de când durează dependenţa. Clătină din cap, continuând să-l privească. 


— Ach, zise, eşti tânăr. Ar trebui să renunţi la obiceiul ăsta. Altfel o să mori. 
Mai bine să suferi acum decât să continui așa. Doctorul îl ferici pe Lee cu o privire 
insistentă, plină de compasiune. 

„Doamne Dumnezeule“, îşi spuse Lee, „câte mai trebuie să înghiţi în branșa 
asta“. Încuviinţă din cap şi zise: 

— Sigur, doctore, și chiar vreau să renunţ. Dar trebuie să dorm un pic. Mâine 
dimineaţă mă duc pe coastă, la Manta. 

Doctorul se lăsă în scaun zâmbind. 

— Trebuie să renunţi la obiceiul ăsta. 

Și luă iar de la capăt aceeaşi rutină. Lee dădea din cap absent. În cele din urmă, 
doctorul întinse mâna după carnetul său de reţete: trei centimetri cubi de tinctură 
de opiu. 

Farmacistul îi dădu paregoric în loc de tinctură. Trei centimetri cubi de 
paregoric. Mai puţin de o linguriţă. Fix zero. Lee cumpără un flacon de tablete 
antihistaminice și înghiţi un pumn. Părea c-o să-l ajute un pic. 


A doua zi, Lee şi Allerton se îmbarcară într-un avion spre Manta. 


Hotelul Continental din Manta era construit din șipci de bambus şi scânduri 
negeluite. Lee descoperi niște găuri în pereţii camerei lor și le astupă cu hârtie. 

— Nu vreau să fim deportaţi sub cine ştie ce suspiciune, îi spuse lui Allerton. 
Sunt puţin bolnăvior de sevraj, ştii, și asta mă face să fiu foooarte excitat. Vecinii 
ar putea să vadă nişte imagini nu prea atrăgătoare. 

— Aş vrea să fac o plângere privind încălcarea contractului, zise Allerton. Ai 
spus de două ori pe săptămână. 

— Aşa am zis. Mă rog, evident, contractul e mai mult sau mai puţin flexibil. 
Dar ai dreptate. Ne-am înţeles să fie de două ori pe săptămână, sire. Evident, dacă 
te-apucă poftele între timp, nu ezita să mă anunţi. 


— O să-ţi dau de veste. 


Apa era exact așa cum îi plăcea lui Lee, care nu suporta apa rece. Nu simţi 


niciun șoc când plonjă. Înotară vreo oră, apoi se tolăniră să privească marea. 


Allerton putea să stea ore întregi fără să facă absolut nimic. 

— De vreo oră vasul ăla de-acolo îşi tot încălzeşte motoarele, zise. 

— Mă duc în oraş să văd ce bodegas au și să cumpăr o sticlă de coniac, zise Lee. 

Oraşul era vechi, cu străzi pavate cu calcar și cârciumi jegoase pline de marinari 
şi docheri. Un mic lustragiu îl întrebă pe Lee dacă nu dorește „o fetiță drăguță“. 
Lee îl privi și răspunse în englezeşte: 

— Nu, şi nici pe tine nu te doresc. 

Cumpără o sticlă de coniac de la un negustor turc. În magazin găseai orice: 
echipamente de navigaţie, articole de fierărie, arme, mâncare, băutură. Lee se 
interesă de preţul armelor: trei sute de dolari pentru o carabină Winchester 30-30 
cu repetiţie, care se vindea cu șaptezeci şi doi de dolari în State. Turcul zise că 
taxele vamale pentru arme erau foarte mari. De-aia costau așa scump. 

Lee se întoarse la plajă. Toate casele erau făcute din șipci de bambus pe un 
cadru de lemn, sprijinindu-se pe patru piloni bătuţi în pământ. Cel mai simplu 
mod de a se construi o casă: baţi patru piloni adânc în pământ și fixezi casa pe ei. 
Toate la doi metri de sol. Străzile erau pline de noroi. Mii de vulturi stăteau 
cocoţaţi pe acoperișuri și se plimbau pe străzi, ciugulind stârvuri. Lee lovi cu 
piciorul un vultur, care își luă zborul cu un cârâit indignat. 

Trecu pe lângă un bar, o clădire mare construită direct pe sol, şi se hotărî să 
intre ca să bea ceva. Pereţii din bambus trepidau din pricina zgomotului. Doi 
bărbaţi vânoși, între două vârste, dansau mambo cu nişte mişcări obscene, față în 
faţă, chipurile lor tăbăcite încreţindu-se din cauza rânjetelor ştirbe. Chelnerul se 
apropie şi-i zâmbi lui Lee. Şi acestuia îi lipseau toți dinţii din faţă. Lee se așeză pe 
o bancă scundă de lemn şi comandă un coniac. 

Un băiat de vreo șaisprezece ani se așeză lângă Lee zâmbind sincer, prietenos. 
Lee zâmbi la rândul lui şi comandă un refresco pentru băiat. Acesta își lăsă o 
mână pe coapsa lui Lee și i-o strânse în chip de mulțumire pentru băutură. Avea 
dinţi neregulaţi și încălecaţi, dar era foarte tânăr. Lee îl cântări din priviri; nu-și 


putea dea seama cum stă treaba. Băiatul îi bătea vreun apropo sau era doar 


prietenos? Ştia că oamenii din ţările Americii Latine nu se jenau de contactele 
fizice. Peste tot vedeai băieți care se plimbau ţinându-se după gât. Lee se hotărî să 
stea cuminte. Îşi termină băutura, strânse mâna băiatului şi se întoarse la hotel. 

Allerton stătea pe terasă în slip și într-un tricou galben, care îi flutura pe trup în 
briza serii. Lee se duse la bucătărie şi comandă gheață, apă şi niște pahare. Îi 
povesti lui Allerton despre negustorul turc, despre oraș şi despre băiat. 

— Hai să mergem la bar după cină, spuse. 

— Şi să ne lăsăm pipăiţi de băieţeii ăia? N-aş prea zice. 

Lee începu să râdă. Se simţea surprinzător de bine. Antihistaminicele îi 
alinaseră sevrajul, reducându-l la o uşoară indispoziţie, aproape insesizabilă dacă 
nu ştiai ce e. Îşi plimbă privirea peste golful scăldat în lumina roșiatică a 
asfinţitului. Bărci de toate mărimile erau ancorate pretutindeni. Lee ar fi vrut să 
cumpere o barcă și să se plimbe de-a lungul coastei. Lui Allerton îi surâse ideea. 

— Când ajungem în Ecuador trebuie să căutăm Yage, zise Lee. Închipuie-ţi: 
controlul minţii. Poţi să demontezi pe oricine în bucăţi şi apoi să-l faci la loc după 
gustul tău. Dacă e vreo chestie care te enervează la cineva, zici: „Yage! Vreau să-i 
ştergi chestia aia din minte“. Mă gândesc la câteva schimbări pe care le-aș face în 
ceea ce te priveşte, păpuşă! Se uită la Allerton și îşi linse buzele. Ai fi așa de drăguţ 
după câteva modificări. Bineînţeles, ești drăguţ şi acum, dar ai unele apucături 
care mă calcă pe nervi. Adică nu faci întocmai ceea ce vreau eu să faci. 

— Chiar crezi în chestia asta? întrebă Allerton. 

— Ruşii cred în ea. Din câte am înţeles, Yage este cel mai eficient drog al 
adevărului. Ei au folosit şi peyote. L-ai încercat vreodată? 

— Nu. 

— Groaznică chestie. Mi-a fost atât de rău, că îmi doream să crăp. Îmi venea să 
borăsc şi nu puteam. Mă lua doar cu niște spasme îngrozitoare la lingurică, sau 
cum îi zice chestiei ăleia. În cele din urmă, peyotlul îmi vine înapoi compact ca o 
minge de păr, oprindu-mi-se în gât. Cea mai nasoală senzaţie pe care am trăit-o 


vreodată. Tripul e interesant, dar nu merită răul de după. Ţi se umflă faţa în jurul 


ochilor, ţi se umflă buzele și arăţi şi te simţi ca un indian sau cum îţi închipui tu că 
trebuie să se simtă un indian. Primitiv, adică. Culorile sunt mai intense, dar totul 
pare oarecum plat și bidimensional. Totul pare o planetă de peyote. E traversat de 
un curent subteran coşmaresc. Am avut asemenea coşmaruri, unul după altul, de 
fiecare dată când adormeam. Într-un vis aveam rabie şi m-am uitat în oglindă, 
chipul mi se schimba și am început să urlu. Într-un alt vis aveam un fel de 
dependenţă clorofilică. Eu și cu încă cinci dependenţi de clorofilă aşteptăm să 
facem rost de drog. Ne înverzim și nu putem scăpa de dependenţa de clorofilă. O 
doză și te-ai căptușit pe viață. Ne transformăm în plante. Ai ceva cunoștințe de 
psihiatrie? Schizofrenie? 

— Nu prea. 

— În unele cazuri de schizofrenie survine un fenomen cunoscut drept 
supunere automată. Eu îţi spun „Scoate limba“ și tu te supui. Orice spun, orice 
spune cineva trebuie să faci. Te-ai prins? Destul de mişto, nu?, atâta vreme cât tu 
eşti cel care dă ordinele pe care celălalt le îndeplineşte automat. Supunere 
automată, schizofrenie sintetică, indusă la nivel de masă pentru a putea conduce. 
Ăsta e visul rusesc, iar America nu e nici ea prea departe. Birocraţii din ambele ţări 
vor același lucru: controlul. Supraeul, agenţia de control, care se răspândește în 
demență, ca un cancer. Întâmplător, există o legătură între schizofrenie şi 
telepatie. Schizofrenicii sunt foarte sensibili la nivel telepatic, dar ei sunt doar 
receptori. Ai prins șpilu'? 

— Dar de unde ştii cum arată Yage? 

Lee căzu pe gânduri câteva clipe. 

— Oricât mi-ar displăcea treaba asta. S-ar putea să fie nevoie să mă întorc la 
Quito să discut cu un specialist de la Institutul Botanic. 

— Nu mă întorc la Quito nici mort, zise Allerton. 

— N-am spus că mă duc imediat. Trebuie să mă odihnesc şi să scot cu totul 
maimuța din sistem. Nu e nevoie să vii și tu. Stai și fă plajă. Se duce Tăticusă afle 


ce şi cum. 


. Băutură răcoritoare (sp.). 
1. Cactus din care se extrage mescalina. 


Capitolul 8 


De la Manta au luat avionul până la Guayaquil. Drumul era inundat, aşa că 
singurul mod în care se putea ajunge acolo era cu avionul sau cu barca. 

Guayaquil se întinde de-a lungul unui fluviu şi are o mulțime de parcuri, 
scuaruri și statui. Parcurile sunt pline de copaci tropicali, arbuști și viță-de-vie. Un 
arbore cu coloana umflată ca o umbrelă, pe cât de înalt, pe atât de lat, umbrește 
băncile de piatră. Oamenii petrec mult timp aşezaţi pe bancă. 

Într-una din zile Lee se trezi devreme şi se duse la piață. Locul era foarte 
aglomerat. O populaţie ciudat de amestecată: negri, chinezi, indieni, europeni, 
arabi, alți indivizi greu de clasificat. Lee zări câțiva băieți arătoși, metiși de negri 
cu chinezi, zvelţi şi graţioși, cu dinţi albi foarte frumoși. 

Un cocoșat cu picioarele uscate cânta la un nai făcut din ţevi de bambus verde, 
o muzică orientală plină de jalea înălțimilor. Iristeţea adâncă nu lasă loc 
sentimentalismelor. E la fel de nestrămutată precum însuşi muntele. Pur și simplu. 
Când înţelegi asta, nu te mai poţi plânge. 

Oamenii se strânseseră în jurul muzicantului, ascultau câteva minute, apoi 
plecau mai departe. Lee remarcă un tânăr cu pielea foarte întinsă pe oasele feţei 
sale micuţe, arătând exact ca o căpăţână împăiată*. Nu avea mai mult de patruzeci 
de kile. 

Muzicianul tușea din când în când. O dară mârâi când cineva îi atinse cocoașa, 
arătându-și dinţii negri, stricaţi. Lee îi dădu câteva monede. Începu să se plimbe, 
iscodind fiecare chip pe lângă care trecea, privind prin uşile deschise și ridicându- 
şi ochii la ferestrele hotelurilor ieftine. Tăblia din fier vopsită în roz pal a unui pat, 
o cămașă atârnată la uscat... fragmente de viaţă. Lee se uita la ele flămând, ca un 
peşte prădător despărţit de prada sa printr-un perete de sticlă. Nu se putea stăpâni 


să nu-și preseze nasul de geam în căutarea coşmarescă a visului său. Pentru ca, în 


final, să se trezească într-o cameră prăfuită de hotel, în soarele după-amiezii târzii, 
cu un pantof vechi în mână. 

Oraşul, asemenea întregului Ecuador, stârnea o senzaţie straniu de derutantă. 
Lee simţea că acolo se petrece ceva, un curent subteran al vieții care îi era tăinuit. 
Era teritoriul străvechii ceramici Chimu, cu solniţe și ulcioare închipuind 
obscenităţi infernale: doi bărbaţi în patru labe angajaţi într-un act de sodomie 
formau toarta unei roate. 

Ce se întâmplă când nu există niciun fel de limite? Care este soarta Tărâmului 
Unde Totul e Permis? Bărbaţi transformați în miriapode uriașe... miriapode 
asediind casele... un bărbat legat de o canapea și un miriapod de trei metri 
urcându-se pe el. Asta trebuie luată la propriu? Să fi survenit oare vreo 
metamorfoză hidoasă? Ce simbolizează miriapodul? 

Lee luă un autobuz și merse până la capătul liniei. Apoi luă un altul. Se duse la 
fluviu şi bău un suc uitându-se la niște băieţi care înotau în apa murdară. Fluviul 
arăta de parcă monştri înfricoşători erau gata-gata să se ivească din undele verzui- 
maronii. Zări o şopârlă de peste jumătate de metru căţărându-se pe malul de 
vizavi. 

Se întoarse pe jos în oraş. Trecu pe lângă un grup de băieţi aciuaţi la un colț de 
stradă. Unul dintre ei era atât de frumos, încât imaginea îi șfichiui simţurile ca un 
bici de sârmă. Un geamăt ușor, involuntar, de durere îi scăpă de pe buze. Se răsuci 
pe călcâie, ca şi cum s-ar fi uitat după numele străzii. Băiatul râdea de vreo glumă, 
un râs ascuţit, fericit şi vioi. Lee îşi căzu de drum. 

Şase-şapte băieţi, între doisprezece şi paisprezece ani, se jucau într-un morman 
de gunoi de pe mal. Unul dintre ei urina pe un stâlp râzând către ceilalți. ÎL zăriră 
pe Lee. Joaca deveni acum fățiș sexuală, cu un substrat batjocoritor. Se uitau la 
Lee, şopteau și râdeau. Lee îi privi drept în faţă, o uitătură rece, dură, de pofte 
dezgolite. Simţi durerea sfâșietoare a dorinţei nețărmurite. 

Îşi concentră atenția asupra unui băiat, o imagine precisă și clară, ca și cum ar fi 


privit printr-un telescop, iar malul și ceilalți băieţi ar fi fost acoperiţi. Băiatul vibra 


de viaţă ca un animal tânăr. Un zâmbet larg dezveli un șir de dinţi albi, ascuțiți. 
Sub cămașa ruptă, Lee îi zări trupul subțire. 

Simţea cum pătrunde în corpul băiatului. Fragmente de amintiri... mirosul 
boabelor de cacao uscându-se la soare, locuinţe de bambus, fluviul cald și murdar, 
mlaștinile şi mormanele de gunoi de la periferie. Era cu alţi băieţi și şedea pe 
pardoseala de piatră a unei case părăsite. Acoperișul dispăruse. Zidurile de piatră 
stăteau să se prăbușească. Bălării și viță-de-vie creșteau pe pereți şi se întindeau pe 
podea. 

Băieții îşi dădeau jos pantalonii rupţi. Lee își sălră fesele subțiri pentru a-și 
putea scoate pantalonii. Simţi răceala pardoselei de piatră. Pantalonii îi erau acum 
înfășuraţi în jurul gleznelor. Avea genunchii încleștaţi și ceilalți băieți încercau să-i 
desfacă. Se dădu bătut, iar ei îi ţinură genunchii desfăcuţi. Îi privi zâmbind și își 
trecu mâna peste stomac. Alt băiat, care stătea în picioare, își lăsă pantalonii în 
vine și rămase locului cu mâinile în șolduri, uitându-se la organul său erect. 

Unul dintre băieţi se aşeză lângă Lee și își strecură mâna între picioarele sale. 
Orgasmul aproape că îl făcu să leșine în soarele fierbinte. Se întinse și îşi acoperi 
ochii cu braţul. Alt băiat își odihnea capul pe stomacul său. Lee simţi căldura 
capului, o uşoară mâncărime în locul în care părul celuilalt îi atingea stomacul. 

Acum era într-o locuinţă de bambus. O lampă cu petrol lumina trupul unei 
femei. Lee simţea dorinţa față de femeie prin corpul celuilalt. „Nu sunt homo“, se 
gândi. „Sunt decorporalizat: 

Lee trecu mai departe, meditând. „Ce să fac? Să-i iau cu mine la hotel? Sunt 
gata să meargă. Pentru câţiva sucri..“ ÎI cuprinse o ură de moarte față de oamenii 
proşti, obișnuiți, cei care îl dezaprobau și îl împiedicau să facă ce voia. „Într-o zi o 


cc 


să fac numai cum vreau eu“, își spuse. „Şi dacă vreun jegos moralizator o să aibă 
ceva de comentat, o să-i pescuiască hoitul din fluviu“ 
Planul lui Lee implica un fluviu. Locuia lângă fluviu și făcea după cum îi tuna. 


Cultiva marijuana, maci și cocaină şi avea un tânăr băştinaș bun la toate. Bărcile 


erau amarate pe fluviul murdar. Grămezi de nuferi pluteau pe apă. Fluviul era lat 
de aproape un kilometru. 

Lee se îndreptă spre un părculeț. O statuie îl înfățișa pe Bolivar („Prostul 
Eliberator“, cum îl poreclise Lee) dând mâna cu altcineva. Amândoi arătau 
obosiţi, dezgustaţi și uluitor de homo, atât de homo că te uluiau. Lee se opri să 
privească statuia. Apoi se așeză pe o bancă de piatră cu faţa spre fluviu. Toți se 
uitară la Lee cum se așază. Lee le întoarse privirea. Nu avea reținerea tipic 
americănească de a susţine privirea unui străin. Ceilalţi își luară ochii de la el, îşi 
aprinseră ţigările și își reluară conversaţia. 

Lee scrută fluviul murdar și galben. Nu puteai vedea la un centimetru sub apă. 
Din când în când, niște peşti mici săreau în faţa vreunei bărci. Erau acolo veliere 
cochete, scumpe, de la yacht club, cu catarge și contururi frumoase. Erau și pirogi 
cu motoare suspendate și cabine din bambus. Două cuirasate vechi şi ruginite 
erau ancorate în mijlocul fluviului — marina ecuadoriană. Lee rămase pe bancă o 
oră întreagă, apoi se ridică şi o porni înapoi spre hotel. Se făcuse ora trei după- 
amiază. Allerton nu se sculase încă. Lee se aşeză pe marginea patului. 

— E ora trei, Gene. Trebuie să te scoli. 

— De ce? 

— Vrei să-ţi petreci viaţa în pat? Hai să ieșim şi să scormonim prin oraş. Am 
văzut nişte băieţi frumușei pe mal. Marfă necontrafăcută. Ce dinţi, ce zâmbete! 
Băieţei fremărând de viaţă. 

— În regulă. Nu mai saliva. 

— Ce au ei de mă fac să-i doresc, Gene? Ai idee? 

— Nu. 

— Masculinitate, bineînţeles. Ca şi mine. Mă doresc pe mine însumi așa cum îi 
doresc pe alţii. Sunt decorporalizat. Nu-mi pot folosi trupul dintr-un anumit 
motiv. 

Întinse mâna. Allerton se trase îndărăt. 


— Ce s-a-ntâmplat? 


— Am crezut că o să-mi pui mâna pe coaste. 

— N-aș face așa ceva. Crezi că-s homo, sau ce? 

— Sincer, da. 

— Păi, ai nişte coaste drăguţe. Ia arată-mi-o pe cea ruptă. Asta e? Lee îşi plimbă 
mâna pe coastele lui Allerton. Sau e mai jos? 

— Of, pleacă de-aici. 

— Dar, Gene... Mi-a venit rândul, ştii. 

— Mda, cred că ţi-a venit. 

— Evident, am putea aștepta până la noapte. Nopțile astea tropicale sunt atât 
de romantice. Așa am putea avea douăsprezece ore înainte noastră şi am face 
lucrurile temeinic. Lee îşi trecu mâinile peste stomacul lui Allerton. Îşi dădea 
seama că Allerton era un pic excitat. 

— Poate ar fi mai bine acum, zise Allerton. Ştii că-mi place să dorm singur. 

— Da, ştiu. Păcat. Dacă ar fi după mine, am dormi în fiecare noapte înfășuraţi 
unul în jurul celuilalt ca doi șerpi cu clopoței care hibernează. 

Lee își scotea hainele. Se lungi lângă Allerton. 

— N-au fi fumos să ne tuansfoumăm întu-o imensă masă amoufă? gânguri el ca 
un copilaș. Îţi dau fiori? 

— Să ştii! 

Allerton îl surprinse pe Lee prin intensitatea neobişnuită a reacției. În punctul 
culminant îl strânse puternic de coaste. Suspină adânc şi închise ochii. 

Lee îi mângâie sprâncenele cu degetele mari. 

— Te deranjează? 

— Nu chiar atât de mult. 

— Dar îţi place uneori, nu? Toată treaba, vreau să zic. 

— A, da. 


Lee se întoarse pe spate cu un obraz lipit de umărul lui Allerton și adormi. 


Lee se hotărî să obţină un pașaport înainte să plece din Guayaquil. Işi schimba 


hainele ca să facă o vizită la ambasadă și discuta cu Allerton. 


— N-ar da bine dacă aş purta ghete. Consulul e probabil vreun poponar 
sclivisit... „Dragă, îţi vine să crezi? Ghete. Vreau să spun din acelea cu nasturi, de 
modă veche. Pur și simplu nu-mi puteam lua ochii de la ele. Mă tem că habar n- 
am ce voia“ Am auzit că îi dau afară pe homalăi din Departamentul de Stat. Dacă 
e adevărat, o să ajungă să lucreze cu doi-trei oameni... a, uite-i. Lee încălță niște 
pantofi obişnuiţi. Închipuie-ţi că intru în biroul consulului şi îi cer bani ca să am 
ce mânca... Se trage înapoi şi îşi duce repede o batistă parfumată peste gură de 
parcă i-aş fi aruncat un homar mort pe masă: „Eşti falit! Zău că nu știu de ce ai 
ținut să-mi aduci la cunoştinţă acest fapt revoltător. Ai putea arăta un minim 
respect. Nu se poate să nu-ţi dai seama cât de dezgustătoare sunt lucrurile astea. 
Chiar nu ţi-a mai rămas nicio urmă de mândrie? 

Lee se întoarse către Allerton. 

— Cum arăt? Nu vreau să arăt prea bine, că o să încerce să mi-o tragă. Mai bine 


te-ai duce 2. Am obţine pașapoartele mâine la prima oră. 


— Ia ascultă aici. Lee citea un ziar din Guayaquil. Se pare că delegaţii peruani 
la congresul antituberculoză organizat la Salinas s-au înființat la întâlnire cărând 
nişte hărţi uriaşe pe care erau marcate teritoriile ecuadoriene anexare de Peru în 
urma războiului din 1939. Doctorii din Ecuador s-ar putea duce la întrunire 
rotindu-și căpăânile împăiate ale soldaţilor peruvieni agăţate pe lanţul de la ceas. 

Allerton dăduse peste un articol despre lupta eroică a lupilor de mare 
ecuadorieni. 

— Acui? 

— Aşa zice: Lobos del Mar. Se pare că un ofiţer a refuzat să se despartă de pușca 
sa, deşi se stricase. 


— Ce tâmpenie! 


Se hotărâră să plece la Las Playas şi să caute acolo un vapor. În Las Playas era 
frig, apa era agitată și plină de mâl — o staţiune jalnică pentru clasa de mijloc. 


Mâncarea era oribilă, dar cazarea fără masă costa aproape la fel de mult ca pensión 


completă. Au încercat să mănânce de prânz. O farfurie cu orez fără sos, fără 
NIMIC. 

— Sunt profund jignit, comentă Allerton. 

O supă fără niciun gust, în care plutea ceva fibros, arătând ca un lemn alb şi 
moale. Felul principal era constituit dintr-o carne îngrozitoare, la fel de greu de 
identificat pe cât era de mâncat. 

— Bucătarul s-a baricadat în bucătărie, spuse Lee. Împinge zoaiele astea printr- 
o deschizătură. 

Într-adevăr, mâncarea era servită printr-un soi de fantă decupată într-o ușă în 
spatele căreia se ascundea o cameră întunecoasă, înecată în fum, unde se 
presupunea că era gătită. 

Deciseră s-o pornească spre Salinas a doua zi. Noaptea, Lee vru să se bage în 
patul lui Allerton, dar acesta refuză, așa că dimineaţa Lee își ceru scuze că îl rugase 
aşa de curând după ultima dată, ceea ce reprezenta o încălcare a înțelegerii. 

— Nu-mi plac cei care îşi cer scuze la micul dejun, zise Allerton. 

— Zău așa, Gene, nu ţi se pare că profiţi de situaţia asta? Ca şi cum cineva ar fi 
în sevraj, iar eu n-aş ști ce-s alea droguri. Și i-aș zice: „Chiar ţi-e rău? Nu știu de ce 
mă tot baţi la cap cu starea ta dezgustătoare. Ai putea măcar să ai bunul-simţ să 
suferi în tăcere dacă eşti bolnav. Urăsc oamenii bolnavi. Îţi dai seama cât îmi e de 
neplăcut să văd cum tot strănuțţi, caşti şi borăşti? De ce nu te duci undeva unde să 
nu trebuiască să te văd? N-ai idee cât ești de exasperant sau de dezgustător. Chiar 
n-ai pic de mândrie?“ 

— Asta nu-i cinstit, replică Allerton. 

— Nici nu trebuie. Doar un număr pentru amuzamentul tău, cu un sâmbure 


de adevăr. Termină-ţi mai repede micul dejun. O să pierdem autobuzul de Salinas. 


Salinas avea înfăţişarea liniștită, respectabilă a unei staţiuni pentru lumea bună. 
Nimeriseră în extrasezon. Când se duseră să înoate, descoperiră de ce era 


extrasezon: curentul Humboldt răceşte apa în lunile estivale. Allerton încercă apa 


cu piciorul, zise: „E rece ca gheaţa“ și refuză să intre. Lee plonjă în apă și înotă 
câteva minute. 

La Salinas, timpul părea că se scurge mai repede. Lee mâncă de prânz şi se 
întinse pe nisip. După un răstimp care păru o oră, cel mult două, observă că 
soarele coborâse aproape de linia orizontului: era ora şase. Allerton mărturisi că 


trăise aceeaşi experiență. 


Lee plecă la Quito să adune informaţii despre Yage. Allerton rămase în Salinas. 
Lee reveni după cinci zile. 

— Indienii îi spun şi Ayahuasca. Denumirea ştiinţifică e Bannisteria caapi. Lee 
desfăşură o hartă pe pat. Crește în jungla de altitudine de pe versanţii amazonieni 
ai Anzilor. O să mergem la Puyo. Acela e punctul terminus. Acolo ar trebui să 


dăm peste cineva care să aranjeze cu indienii și să facă rost de Yage. 


Rămaseră o noapte în Guayaquil. Lee se îmbără înainte de cină și trase un pui 
de somn în cinematograful unde intraseră să vadă un film. Apoi se întoarseră la 
hotel să se culce pentru că a doua zi urmau să plece dis-de-dimineaţă. Lee își turnă 
nişte brandy şi se aşeză pe marginea patului lui Allerton. 

— Eşti tare dulce în seara asta, îi zise scoţându-și ochelarii. Ce zici de un pupic? 
Îhm? 

— Of, du-te de-aici, spuse Allerton. 

— OK, puştiule, dacă zici tu. Lee îşi mai turnă brandy în pahar și se întinse în 
patul lui. Ştii, Gene, nu sunt numai oameni săraci în ţara asta prăpădită. Au și ei 
bogaţii lor. I-am văzut din tren când mă duceam la Quito. Cred că au un avion 
gata de decolare în curtea din spate. Parcă-i văd cum îndeasă televizoare, radiouri, 
crose de golf, rachete de tenis și arme de vânătoare în avion, apoi încearcă să mai 
cocoaţe şi un ditamai taurul zebuin premiat, încât până la urmă avionul nici nu se 
mai poate ridica de la sol. E o ţară mică, instabilă, subdezvoltară. Economia e așa 
cum mi-am închipuit-o: materiile prime, cheresteaua, mâncarea, mâna de lucru și 


chiriile — foarte ieftine. In schimb, produsele manufacturiere sunt foarte scumpe 


din cauza taxelor de import, menite să protejeze industria ecuadoriană. Care nu 
există. Nu există producţie. Cei care pot produce nu o fac pentru că nu vor să-și 
ţină banii blocaţi aici. Vor să fie gata în orice moment s-o şteargă, cu o grămadă de 
bani gheață, preferabil dolari americani. Trăiesc într-o stare de alarmă 
nejustificată. Oamenii bogaţi sunt de regulă înspăimântați. Nu ştiu de ce. Probabil 
că are de-a face cu un complex de vinovăţie. Quién sabe?2 N-am venit să-l 
psihanalizez pe Cezar, ci să-l apăr. Contra unui anumit preţ, bineînţeles. Ceea ce 
le trebuie lor e un minister al securităţii, care să-i ţină pe cei defavorizaţi din scurt. 

— Da, zise Allerton. Trebuie să asigurăm uniformitatea de opinie. 

— Opinie! Păi, ce-i asta, un club de dezbateri? Dă-mi un an de zile şi oamenii 
n-o să mai aibă opinii. „Aliniaţi-vă aici, oameni buni, să vă luaţi tocana asta 
gustoasă din capete de pește, orez și oleomargarină. Și dincoace să căpătaţi raţia de 
pileală dreasă cu opiu: Și dacă mişcă-n front le scoatem drogul din băuturică, și 
toţi o să zacă pe jos, căcându-se pe ei, prea slăbiţi ca să mai facă vreo mişcare. 
Supunerea oarbă e cel mai periculos obicei. Un alt aspect e malaria. O maladie 
care te istoveşte, croită să înmoaie spiritul revoluţionar. Lee zâmbi. Ia încearcă să- 
ţi imaginezi un bătrân doctor neamţ călăuzit de idealuri umanitare: 

„Ei, doctore, te-ai descurcat grozav cu malaria asta de-aici. Ai redus cazurile de 
îmbolnăvire aproape de zero. 

— Ach, da. Ne-am străduit cât am putut, nu? Vezi linia din graficul ăsta? 
Indică regresul bolii în cei zece ani de când am început programul de eradicare a 
malariei. 

— Mda, doctore. Acum ia ascultă, vreau să văd cum linia aia urcă din nou 
acolo de unde a luat-o-n jos. 

— Ach, doar nu vorbiţi serios. 

— Şi încă ceva. Vezi dacă nu putem să importăm vreun soi de parazit intestinal, 
din ăia care te dărâmă complet: 

— Pe locuitorii de la munte îi putem oricând scoate din circulaţie luându-le 


păturile și lăsându-le astfel iniţiativa unei șopârle ţepene. 


Unul dintre pereţii camerei lui Lee se termina la aproximativ un metru de 
tavan, pentru a permite ventilarea camerei vecine, care nu avea ferestre. Locatarul 
ei spuse ceva cuvinte în spaniolă, sugerându-i lui Lee să facă liniște. 

— Ah, taci din gură! strigă Lee, sărind în picioare. O să bat în cuie o pătură 
peste gaura aia! O să-ţi iau tot aerul ăla nenorocit! Respiri doar dacă-ţi dau voie! 
Eşti locatarul unei camere fără ferestre. Aşa că nu uita care ţi-e locul şi taci din 
gură, amărâtule! 

Un val de chingas şi cabrones îl lovi drept răspuns. 

— Hombre, întrebă Lee, en dónde está su cultura? 


— Hai să ne culcăm, zise Allerton. Sunt obosit. 


1. În original, shrunken head. Autorul se referă la un ritual al indienilor Jivari și Shuar, de la izvoarele Amazonului, care constă în 
împăierea capetelor tăiate ale adversarilor; în urma acestui proces, capetele se micșorează. 

„Cine ştie? (sp.) 

„ Referire la celebrul discurs al lui Marc Antoniu din piesa Iuliu Cezar de William Shakespeare. 


. Unde ţi-e buna creștere? (sp.) 


Capitolul 9 


Până la Babahoya au luat un vapor cu zbaturi. N-au făcut altceva decât să se 
legene în hamace, să bea brandy și să privească jungla, care le trecea prin faţa 
ochilor. Izvoare, mușchi, râuri minunate cu apă cristalină și arbori înalți de șaizeci 
de metri. Lee şi Allerton tăceau, în timp ce vasul înainta în susul fluviului, 
străpungând liniştea junglei cu vaietul lui de maşină de tuns iarba. 

De la Babahoya au traversat Anzii cu autobuzul până la Ambato, o călătorie de 
paisprezece ore prin frig și plină de hurducături. S-au oprit să ia o gustare 
compusă din năut, la o colibă din vârful muntelui, mult deasupra liniei copacilor. 
Câţiva băștinași tineri cu pălării gri de fetru își mâncau năutul cufundaţi într-o 
resemnare ursuză. Pe pământul care ţinea loc de dușumea alergau chițăind niște 
porcuşori de Guineea. 'Țipetele lor îi amintiră lui Lee de porcușorul de Guineea 
pe care îl avea când era copil, la Fairmont Hotel din St. Louis, când familia aștepta 
să se mute în casa cea nouă de pe Price Road. Îşi aduse aminte de felul în care 
chirăia, de putoarea cușştii lui. 

Lăsară în urmă muntele Chimborazo, cu vârful lui acoperit de zăpadă, rece în 
lumina lunii și în bătaia vântului care suflă permanent pe înălțimile Anzilor. 
Priveliştea defileului părea de pe o altă planetă, mai mare decât Pământul. Lee şi 
Allerton se cuibăriră sub o pătură și traseră câteva înghiţituri zdravene de brandy, 
mirosul fumului de lemne umplându-le nările. Purtau amândoi geci militare, trase 
peste hanorace, ca să-i apere de frig şi vânt. Allerton părea imaterial ca o fantomă; 
Lee putea să vadă prin el, până la autobuzul gol, fantomatic de afară. 

De la Ambato până la Puyo au mers pe marginea unui hău adânc de trei sute de 
metri. Cascade, păduri și cursuri de apă se întindeau de-a lungul drumului pe 
măsură ce coborau în valea verde, luxuriantă. De câteva ori a trebuit să se oprească 


pentru a îndepărta bolovanii care alunecaseră, blocându-le calea. 


În autobuz, Lee discuta cu un bătrân prospector pe nume Morgan, care își 
petrecuse treizeci de ani în junglă. Î întrebă de Ayahuasca. 

— Acţionează asupra lor ca opiul, îi spuse Morgan. Toți indienii mei iau. Nu-i 
poţi pune la muncă trei zile când o iau pe Ayahuasca. 

— Cred că ar putea exista o piaţă pentru ea, îi spuse Lee. 

— Por să fac rost de orice cantitate. 

Trecură pe lângă bungalourile din prefabricate de la Shell Mara. Compania 
Shell stătuse aici doar doi ani şi investise douăzeci de milioane de dolari, nu găsise 
nicio picătură de petrol și, în cele din urmă, se cărase. 

Au intrat în Puyo noaptea târziu și au găsit o cameră într-un hotel dărăpănar de 
lângă magazinul general. Lee și Allerton erau prea epuizați ca să mai poată vorbi, 


aşa că au adormit aproape instantaneu. 


A doua zi, bătrânul Morgan dădu o raită primprejur împreună cu Lee, 
încercând să găsească Ayahuasca. Allerton încă mai dormea. Se loviră de un zid de 
răspunsuri ocolite. Un bărbat spuse că o să le aducă puţină Ayahuasca a doua zi. 
Lee ştia că n-o să le aducă nimic. 

Intrară într-o cârciumă ţinută de o mulatră. Femeia pretinse că nu știe ce-i aia 
Ayahuasca. Lee întrebă dacă Ayahuasca era ilegală. 

— Nu, răspunse Morgan, dar oamenii sunt suspicioși când vine vorba de 
străini. 

Se aşezară la o masă să bea aguardiente cu apă fierbinte, zahăr şi scorţişoară. 
Lee îi spuse că se ocupa cu comerţul de căpăţâni împăiate. Morgan socoti că pot 
să deschidă o fabrică de căpăţâni. 

— Capete care cad de pe banda rulantă, zise. Să ştii că nu prea poți să cumperi 
căpăţâni dintr-astea. Sunt interzise de guvern. Bulangiii omorau oameni ca să le 
vândă căpăţânile. 

Morgan era o comoară inepuizabilă de glume porcoase răsuflate. Acum 
povestea despre un individ venit din Canada. 


— Cum a ajuns tocmai aici? 


Morgan chicoti. 
— Danoi cum am ajuns aici? Am dat de belea la noi în ţară, nu? 


Lee dădu din cap fără să mai spună nimic. 


Bătrânul Morgan se întoarse la Shell Mara cu autobuzul de după-amiază să ia 
nişte bani pe care i-i datora cineva. Lee stătu de vorbă cu un olandez pe nume 
Sawyer, un fermier de lângă Puyo. Sawyer îi povesti despre un botanist american 
care trăia în junglă, la câteva ore distanţă de Puyo. 

— Încearcă să fabrice nu ştiu ce doctorie. I-am uitat numele. Zice că se va 
îmbogăţi dacă va reuși să extragă doctoria aia. Acum îi merge cam rău. Nu găsește 
nimic de mâncare pe-acolo. 

— Mă interesează plantele medicinale, îi spuse Lee. S-ar putea să-i fac o vizită. 

— S-ar bucura să te vadă. Dar ia cu tine niște făină sau ceai, ceva de genul ăsta. 
N-au absolut nimic. 

Mai târziu, Lee îi spuse lui Allerton: 

— Un botanist! Ce bulan avem! E omul nostru. Ne ducem chiar mâine. 

— Nu putem să-i spunem că eram și noi prin zonă și am trecut să-l vedem, 
observă Allerton. Cum o să ne justificăm vizita? 

— O să mă gândesc eu la ceva. Cel mai bine ar fi să-i spunem pe șleau că vrem 
să găsim Yage. Mi-nchipui că s-ar putea s-avem cu toţii de câştigat. Din câte am 
auzit, e lefter complet. Avem noroc că dăm peste el când e-n situaţia asta. Dacă ar 
fi în bani şi ar bea șampanie din galoși în bordelurile din Puyo, nu l-ar mai interesa 
neam să-mi vândă Yage nici măcar de câteva sute de sucri. Şi ţine minte, Gene, 
pentru numele lui Dumnezeu, când dăm peste el, să nu te-apuci să-i spui: 


„Doctorul Cotter, presupun?“ 


Camera de hotel din Puyo era igrasioasă și rece. Casele de vizavi abia se zăreau 
din cauza ploii care cădea continuu, ca şi cum ar fi fost un oraş subacvatic. Lee 
aduna obiectele întinse pe pat şi le îndesa într-un sac cauciucat. Un pistol automat 


de calibrul 32, câteva cartușe învelite într-o bucată de mătase îmbibată în ulei, o 


tigaie mică, ceai și făină vârâtre în cutii de metal şi legate cu bandă adezivă, doi litri 
de Puro. 

—  Pileala asta atârnă cel mai greu și, pe deasupra, sticla mai are și muchii 
ascuţite. Ce rost are s-o luăm cu noi? întrebă Allerton. 

— O să trebuiască să-i dezlegăm limba, răspunse Lee. Ridică sacul și îi întinse 
lui Allerton o macetă strălucitoare nou-nouţă. 

— Hai să aşteptăm să se oprească ploaia, zise Allerton. 

— Să aşteptăm să se oprească ploaia! Lee se prăbuși pe pat, izbucnind într-un 
râs zgomotos, fals. Ha, ha, ha! Să aşteptăm să se oprească ploaia! Ăştia de-aici au o 
zicală: „O să-ţi plătesc datoria când o să se oprească ploaia în Puyo“. Ha, ha! 

— Au fost două zile senine când am ajuns prima dată aici. 

— Ştiu. Un miracol modern! S-a pornit o campanie pentru canonizarea 
preotului local. Vâmonos, cabrân. 

Lee îi dădu lui Allerton o palmă peste umăr și amândoi ieşiră în ploaie, 


alunecând pe piatra cubică de pe strada principală. 


Poteca era pavată cu bârne. O peliculă de noroi acoperea bârnele. Tăiară niște 
bețe lungi de trestie ca să nu alunece, dar înaintau anevoie. De-o parte şi de alta a 
potecii jungla era formată din copaci de esenţă tare; era foarte puţin lăstăriș. Totul 
era numai apă, izvoare, pâraie şi râuri de apă rece, cristalină. 

— Apă taman bună pentru păstrăvi, zise Lee. 

Se opriră la câteva case să întrebe de casa lui Cotter. Toată lumea le spunea să o 
ţină drept înainte. Cât e până acolo? Două, trei ore. Poate mai mult. Vestea părea 
să le-o fi luat-o înainte. Un om care le ieși în cale își schimbă maceta în cealaltă 
mână ca să dea noroc și spuse imediat: 

— ÎI căutaţi pe Cotter? La vremea asta îl găsiți acasă. 

— Cât facem până acolo? întrebă Lee. 

Omul se uită la Lee și la Allerton. 


— O să vă ia vreo trei ore și mai bine. 


Merseră mult și bine. Se făcuse după-amiază târziu. Dădură cu banul să vadă 
cine avea să întrebe la următoarea casă. Allerton pierdu. 

— A zis încă trei ore, spuse Allerton. 

— Asta o tot auzim de vreo șase ore. 

Allerton spuse că vrea să se odihnească. 

— Nu, îi zise. Dacă o să te odihnești, o să-ţi înţepenească picioarele. E ultimul 
lucru pe care trebuie să-l faci. 

— Cine ţi-a zis asta? 

— Bătrânu' Morgan. 

— Ei, Morgan, ne-Morgan, trebuie să-mi trag sufletul. 

— Nu sta prea mult. O să fie mişto de tot dacă o să ne prindă întunericul 
bâjbâind printre șerpi şi jaguari și o să cădem în quebrajas — aşa se cheamă 
crevasele astea adânci săpate de torenţi. Unele sunt adânci de douăzeci de metri și 
late de peste un metru. Exact cât trebuie ca să pici în ele. 

Se opriră într-o casă părăsită. Pereţii dispăruseră, dar exista un acoperiș care 
părea destul de zdravăn. 

— Am putea să ne oprim aici la nevoie, zise Allerton uitându-se în jur. 


— Chiar că la nevoie. N-avem nici o pătură. 


Se făcuse noapte de-a binelea când au ajuns la locuinţa lui Cotter, de fapt o 
colibă micuță cu acoperiş de paie, aşezată într-un luminiș. Cotter era un individ 
micuţ şi vânos, pe la vreo cincizeci şi cinci de ani. Lui Lee nu-i scăpă faptul că 
primirea era un pic cam rece. Lee scoase băutura și traseră cu toţii câte o dușcă. 
Soţia lui Cotter, o femeie înaltă şi solidă cu părul roșu, pregăti nişte ceai de 
scorţişoară ca să mai taie gustul de kerosen al Puro-ului. Lee se îmbără după trei 
pahare. 

Cotter îl bombarda pe Lee cu o groază de întrebări. „Cum de ai venit tocmai 
aici? De unde ești? De când eşti în Ecuador? De la cine ai aflat despre mine? Eşti 


turist sau ai venit cu treburi?“ 


Lee era afumat. Începu să vorbească în argoul drogaţilor, explicându-i că se afla 
în căutarea plantei Yage sau Ayahuasca. Înţelesese că ruşii şi americanii făceau 
experimente cu drogul respectiv. Lee declară că îşi închipuie că s-ar putea scoate 
ceva bani din afacerea asta, suficienți pentru amândoi. Cu cât Lee vorbea mai 
mult, cu atât Cotter devenea mai rezervat. Tipul era în mod evident suspicios, dar 
din ce cauză, Lee nu-și dădea seama. 

Cina era destul de bună, ţinând cont că felul principal consta dintr-un fel de 
rădăcină fibroasă şi din banane. După masă, soţia lui Lee zise: 

— Băieţii trebuie să fie obosiţi, Jim. 

Cotter le-o luă înainte cu o lanternă cu dinam. Un pat de campanie lat de 
aproape un metru făcut din șipci de bambus. 

— Cred că o să încăpeţi amândoi aici, zise. 

Doamna Cotter întinse pe pat o pătură în chip de saltea și o alta cu care să se 
învelească. Lee se întinse la perete, Allerton la margine, iar Cotter potrivi o plasă 
pentru țânțari. 

— Aveţi țânțari? întrebă Lee. 

— Nu, lilieci-vampir, răspunse Cotter scurt. Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Pe Lee îl dureau muşchii de la atâta mers. Era mort de oboseală. Îşi puse o mână 
peste pieptul lui Allerton şi se lipi strâns de trupul băiatului. Un sentiment de 
adâncă tandreţe se revărsă din corpul lui Lee la căldura atingerii. Se cuibări mai 
aproape și mângâie uşor umărul lui Allerton. Allerton se mișcă iritat, dându-i 
mâna la o parte. 

— Slăbeşte-mă odată şi culcă-te, zise Allerton. Se întoarse cu spatele la Lee. Lee 
îşi retrase braţul. Tot trupul i se contractă din cauza șocului. Încet- încet îşi puse 
mâna sub obraz. Simţea o durere profundă, ca și cum ar fi sângerat pe dinăuntru. 


Lacrimile i se scurgeau pe chip. 


Srătea în faţa barului Ship Ahoy. Locul părea părăsit. Auzea cum plânge cineva. 


Îşi zări fiul lângă el, așa că se lăsă în genunchi și luă copilul în brațe. Plânsetul se 


auzi mai tare, un val de tristeţe, și acum plângea el, suspinele scuturându-i trupul. 
ÎI strânse la piept pe micuțul Willy. Văzu un grup de oameni în uniforme de 
puşcăriași. Lee se întrebă ce căutau acolo și de ce plângea. 
Când se trezi, încă mai resimțea tristețea adâncă a visului său. Întinse o mână 


spre Allerton, apoi şi-o retrase. Se întoarse cu faţa la perete. 


A doua zi dimineaţa, Lee avea gâtul uscat; era irascibil și golit de orice urmă de 
sentimente. Împrumută puşca de calibrul 22 a lui Cotter şi porni să dea o raită 
prin junglă împreună cu Allerton. Nu zări nicio vietate prin preajmă. 

— Cotter zice că indienii au cam curăţat vânatul din zonă, spuse Allerton. Toţi 
au puşti cumpărate din banii pe care i-au câștigat muncind pentru Shell. 

O luară pe o potecă. Copacii imenşi, unii de peste treizeci de metri, acoperiţi 
cu plante agățătoare , nu lăsau să treacă lumina soarelui. 

— Deie Domnul să ucidem vreo vietate, zise Lee. Gene, aud ceva cârâind acolo. 
Mă duc să-ncerc s-o-mpușc. 

— Cee? 

— De unde să ştiu? Măcar e ceva viu, nu? 

Lee își croi drum prin păduricea de la marginea potecii. Se poticni într-o plantă 
agățătoare şi căzu peste o plantă carnivoră. Când încercă să se ridice, nenumărate 
ace ascuţite îi prinseră hainele și-i pătrunseră în haine. 

— Gene! începu să strige. Ajutor! M-a prins o plantă carnivoră. Gene, taie-o cu 
maceta! 


N-au zărit nici măcar un singur animal viu în junglă. 


Cotter încerca, chipurile, să extragă curara din săgețile otrăvite pe care le 
foloseau indienii. ÎI înștiință pe Lee că în regiune se găseau ciori galbene și somni 
galbeni cu ţepi extrem de veninoși. Soţia sa se înțepase o dată și Cotter a trebuit 
să-i administreze morfină din pricina durerilor acute. Era medic de profesie. 

Pe Lee l-a impresionat povestea Femeii-Maimuţă: doi oameni, frate și soră, 


veniseră în această regiune a Ecuadorului hotărâți să ducă o viaţă simplă și 


sănătoasă, hrănindu-se cu rădăcini, bace, nuci şi muguri de palmier. După doi ani, 
o echipă de căutare i-a găsit şontâcăind în cârje improvizate, complet știrbi şi cu 
fracturi vindecate doar pe jumătate. Se pare că în zonă nu exista calciu. Găinile nu 
puteau oua, nu era nimic din care să se formeze coaja. Vacile dădeau lapte, dar nu 
era decât un lichid apos și străveziu, lipsit de calciu. 

Fratele se întoarse la civilizaţie și fripturi, dar Femeia-Maimuţă mai era încă 
acolo. Îşi căpătase porecla asta pentru că obișnuia să studieze modul de a se hrăni 
al maimuţelor: tot ce mânca o maimuţă putea mânca și ea, oricine putea mânca. E 
bine de ştiut. E bine de știut dacă te rătăceşti prin junglă. Şi la fel de bine e să iei cu 
tine nişte tablete de calciu. Până şi soţia lui Cotter își pierduse dinţii „înf-un 
fendvif“. Ai lui se duseseră de mult. 

Avea o viperă de vreun metru și jumătate ca să-i păzească locuinţa de hoţii care 
voiau să-i fure preţioasele lui observaţii asupra curarei. Mai avea și două 
maimuţici, drăguţe, dar ţâfnoase, echipate cu dinţișori ascuţiţi, și un leneș cu două 
degete. Leneșşii se hrănesc cu fructele care cresc în copaci; stau agățaţi cu capul în 
jos, legănându-se şi scoțând niște sunete asemănătoare plânsetului unui copil. 
Când coboară din pomi, sunt complet neajutoraţi. Ăsta se mulțumea să zacă, să se 
zvârcolească și să şuiere. Cotter le atrase atenţia să nu care cumva să-l atingă, nici 
măcar pe ceafă, deoarece s-ar putea să le prindă mâna cu ghearele lui puternice, 


ascuţite, apoi s-o ducă la gură și s-o muște. 


Cotter răspunse evaziv când Lee îl întrebă despre Ayahuasca. Declară că nu era 
sigur dacă Yage și Ayahuasca erau una și aceeași plantă. Ayahuasca era legată de 
Brujería — vrăjitorie. El însuşi era un Brujo alb. Avea acces la secretele Brujo. Lee, 
nu. 

— Ți-ar lua ani de zile să le câştigi încrederea. 

Lee îi zise că nu-și putea permite să piardă ani de zile cu chestia asta. 

— Poţi să-mi aduci și mie puţină? întrebă. 

Cotter îl privi acru. 


— Sunt aici de trei ani. 


Lee încercă să lase impresia unui om de știință. 

— Vreau să cercetez proprietăţile drogului, îi zise. Sunt gata să încerc pe pielea 
mea. 

— Păi, aş putea să te duc la Canela și să vorbesc cu Brujo. O să-ți dea un pic 
dacă îi zic eu. 

— Foarte drăguţ din partea ta, spuse Lee. 

După care Cotter n-a mai pomenit nimic despre mersul la Canela. În schimb, 
le-a tot vorbit despre cât de puţine provizii avea și despre faptul că nu-şi putea 
pierde timpul abandonându-și experimentele sale cu substituentul de curara. 
După trei zile, Lee își dădu seama că el era cel care îşi pierdea vremea, așa că îl 
anunţă pe Cotter că au de gând să plece. Acesta nu făcu nici un efort să-și ascundă 
ușurarca. 

„Rachiu (sp). 


„ Referire la celebrele cuvinte rostite în anul 1871 de jurnalistul Henry Morton Stanley (1841-1904) în momentul când îl întâlnește pe 
legendarul explorator scoțian David Livingstone (1813-1873), dispărut de multă vreme în junglă: „Doctorul Livingstone, presupun?“. 


Epilog: Întoarcerea la Mexico City 


De fiecare dată când aterizez în Panama, locul e cu o lună, cu două luni ori cu 
şase luni mai aproape de neant, ca evoluţia unei maladii degenerative. Parcă a avut 
loc o trecere de la progresia aritmetică la cea geometrică. Ceva hidos, ignobil, 
subuman se coace în acest oraş corcit de pești, curve şi gene recesive, această 
lipitoare depravată de pe Canal. 

Un smog de angoasă plutește peste căldura umedă din Panama. Toți de-aici 
sunt telepatici până la paranoia. Mă plimbam încolo și-ncoace cu aparatul de 
fotografiat la gât, când am zărit o cocioabă din lemn şi tablă ondulată cocoţată pe 
o costișă de calcar din zona veche a orașului, ca un apartament de la ultimul etaj. 
Am vrut să imortalizez excrescenţa aceea, cu albatroşii și vulturii rotindu-se în 
jurul ei, profilaţi pe cerul cenușiu, fierbinte. Mâinile cu care ţineam aparatul îmi 
erau alunecoase din pricina transpiraţiei și cămașa mi se lipea de corp ca un 
prezervativ ud. 

O baborniă din cocioabă m-a ginit când fotografiam. Întotdeauna se prind 
când îi fotografiezi, mai ales în Panama. S-a pornit să se consulte furioasă cu alți 
oameni cu feţe de şobolan, pe care nu-i vedeam prea clar. Apoi s-a apropiat de 
marginea unui balconaș periculos de şubred și a schiţat un gest ambiguu de 
ostilitate. Mulţi așa-ziși primitivi se tem de aparatele de fotografiat. De fapt, 
fotografia are ceva obscen și sinistru, o dorinţă de a întemniţa, de a incorpora; o 
anumită intensitate sexuală a urmăririi. Am mers mai departe şi am pozat niște 
băieţi — tineri, plini de viaţă, inconştienţi — jucând baseball. Nu mi-au aruncat 
nici măcar o privire. 

Pe faleză am văzut un tânăr indian cu pielea tuciurie, într-o barcă de pescuit. 
Ştia că vreau să-l fotografiez şi, de fiecare dată când îmi smuceam aparatul ca să-l 
aduc la ochi, mă privirea cu o îmbufnare specifică bărbatului tânăr. În cele din 
urmă l-am surprins proptit de prora bărcii cu o graţie de animal apatic, 


scărpinându-și leneş un umăr. O cicatrice lungă și albă îi străbătea umărul drept și 


clavicula. Mi-am luat aparatul de la ochi și m-am sprijinit de peretele de ciment 
fierbinte, cu ochii ţintă la el. În imaginaţia mea, îmi plimbam degetul de-a lungul 
cicatricei, peste pieptul său gol, arămiu, și peste stomac, fiecare celulă din trup 
durându-mă din cauza privării. M-am desprins de zid murmurând „Of, Doamne“ 
şi m-am îndepărtat, uitându-mă de jur împrejur după ceva demn de imortalizat. 

Un negru cu o pălărie de fetru se sprijinea de balustrada prispei unei case din 
lemn ridicare pe o fundaţie din calcar jegoasă. Mă găseam de partea cealaltă a 
străzii, sub panoul de afişaj al unui cinematograf. De fiecare dară când îmi 
pregăteam aparatul, își ridica pălăria și mă privea, murmurând incantaţii demente. 
Până la urmă l-am prins din spatele unui stâlp. Pe un balcon de deasupra acestui 
personaj, un tânăr la bustul gol spăla ceva. Am identificat amestecul de sânge de 
negru şi din Orientul Apropiat, faţa rotundă și pielea de culoarea cafelei cu lapte, 
carnea netedă, care nu lăsa să se întrezărească niciun muşchi. Îşi ridică ochii ca un 
animal care simte pericolul. L-am prins când a fluierat sirena care anunţa ieșirea 
de la muncă. Un vechi truc de fotograf: aşteaptă ceva care să distragă atenţia. 

Am intrat în Chicos Bar să beau un rom cu Cola. Niciodată nu mi-a plăcut 
locul ăsta sau vreun altul din Panama, dar era suportabil şi avea muzică bună la 
tonomat. Acum nu se auzea decât muzică honky-tonk din Oklahoma, mugind ca 
o vacă neliniștită: „Yowre Drivin Nails in my Coffin“, „It Wasnt God Made 
Honky Tonk Angels“, „Your Cheatin Heart“. Soldaţii din crâșmă arătau de parcă 
suferiseră o ușoară contuzie, înfăţişarea specifică tuturor celor din zona Canalului: 
priviri goale de vacă, ca și cum ar fi fost prelucrați de armată și imunizați 
împotriva oricărui contact la nivel intuitiv și le-ar fi fost excizat transmiţătorul și 
receptorul telepatice. Le pui o întrebare, îţi răspund fără prietenie, dar și fără 
ostilitate. Niciun pic de căldură, nici cea mai mică dorință de a stabili un contact. 
Orice conversaţie e imposibilă. Pur și simplu nu au nimic de spus. Se mărginesc să 
stea şi să cumpere de băut fetelor de la bar, întinzând câte o mână anemică să le 
pipăie, pe care fetele le-o dau la o parte ca și cum ar goni muștele, și să asculte 


muzica aceea tânguitoare la tonomat. Un tânăr arătând de parcă ar fi avut polipi, 


plin de coșuri pe faţă, tot încerca să-i atingă sânii unei fete. Ea îi dădea mâna la o 
parte, dar aceasta se furișa înapoi ca şi cum ar fi avut o viaţă proprie, de insectă. 

O parașută s-a așezat lângă mine; i-am cumpărat ceva de băut. A comandat un 
scotch bun. „Panama, ce tupeu ai“, m-am gândit. Avea un creier de găină şi vorbea 
o engleză americană perfectă, ca de pe bandă. Proștii învaţă o limbă străină repede 
şi ușor pentru că n-au nimic acolo sus, la mansardă, care să opună rezistenţă. 

A vrut încă o băutură. 

— Nu, i-am zis. 

— De ce eşti rău? m-a întrebat. 

— Uite ce e, i-am spus, dacă rămân fără bani, cine o să-mi facă cinste? Tu? 

M-a privit surprinsă şi mi-a răspuns încet: 

— Aşa e. Ai dreptate. lartă-mă. 

Am luat-o în jos pe strada principală. Un peşte m-a apucat de mână: 

— Am o fetiţă de paişpe ani, şefu'. Portoricană. Ce zâci? 

— E purie rău, i-am răspuns. Vreau o virgină de șase ani, și fără şmecherii d- 
alea, cu himenul cusut la minut pentru numărul următor. Nu încerca să mă faci cu 
baborniţele tale de paişpe ani. 

L-am lăsat mască. 

Am intrat într-un magazin să-mi cumpăr nişte panamale. Tinerelul din spatele 
cejghelei a început să cânte: „Îţi faci prieteni, îţi pierzi biştarii”. 

„Spanioloiwăsta vrea să mă facă“, mi-am zis. 

Mi-a arătat niște pălării de doi bani. 

— Cinşpe dolari, m-a înștiințat. 

— Preţurile tale au luat-o razna rău de tot, i-am zis, după care m-am răsucit pe 
călcâie şi am ieşit. „O clipă, domnu. Mi-am văzut de drum. 

În noaptea aceea am avut un vis recurent: mă întorsesem în Mexico City şi 
discutam cu Art Gonzalez, un fost coleg de cameră de-al lui Allerton. L-am 
întrebat unde era Allerton și el mi-a zis: „În Agua Diente“. Asta era undeva la sud 


de Mexico City şi am început să mă interesez de un autobuz care să mă ducă 


acolo. Tot timpul visam că mă întorsesem în Mexico City și că stăteam de vorbă 
cu Art sau cu Johnny White, prietenul cel mai bun al lui Allerton, întrebându-i 
dacă ştiu pe unde se află. 

Am luat avionul până în Mexico City. Eram puţin nervos când am pornit-o 
prin aeroport; vreun gabor sau vreun inspector de la imigrări s-ar fi putut să mă 
identifice. M-am hotărât să mă ţin aproape de un turist tânăr şi simpatic pe care-l 
cunoscusem în avion. Mi-am băgat pălăria în geantă și, la coborârea din avion, mi- 
am scos și ochelarii. Mi-am atârnat aparatul de fotografiat de umăr. 

— Hai să luăm un taxi până în oraș. Plătim jumi-juma. leșim mai ieftin aşa, i- 
am zis turistului meu. Am trecut prin aeroport de parcă am fi fost tata cu fiul. Da, 
trăncăneam eu, gagiuăla din Guatemala voia să-mi ia doi dolari de la Palace Hotel 
până la aeroport. l-am zis uno. 

Am ridicat un deget. Nimeni nu ne-a dat nicio atenţie. Doi turiști obișnuiți. 

Ne-am urcat într-un taxi. Şoferul ne-a cerut doisprezece pesos pentru amândoi 
până în centru. 

— Stai puţin, a spus turistul în engleză. Nu aparat. Unde aparat? Trebuie 
aparat. 

Şoferul m-a rugat să-i explic că avea autorizaţie să transporte pasagerii de la 
aeroport până în oraș fără aparat de taxat. 

— Nu, a strigat turistul. Eu nu turist. Eu locuiesc în Mexico City. ¿Sabe Hotel 
Colmena? Locuiesc la Hotel Colmena. Du-mă în oraș şi-ţi plătesc cât arată 
aparatul. Chem poliţia. Policia. Legea te obligă să ai aparat. 

„Of, Doamne Dumnezeule, mi-am zis. Asta-i tot ce-mi lipsea, labagiul ăsta care 
să cheme gaborii“ Parcă-i vedeam pe poliţai adunându-se în jurul taxiului, 
neștiind ce să facă și chemând alţi poliţai. Turistul s-a dat jos din taxi cu valiză cu 
tot. A început să-și noteze numărul de înmatriculare. 

— Chem policia imediat, zise. 

— Uite ce-i, i-am zis, cred că o să iau taxiul ăsta orice-ar fi. Nu poţi să mergi 


până în oraş mai ieftin de atât... Vámonos, i-am strigat şoferului. 


M-am cazat într-un hotel de opt pesos camera, de lângă Sears, și m-am dus la 
Lola; simţeam cum mi se strânge stomacul de emoție. Barul funcţiona acum în alt 
loc, redecorat, cu mobilă nouă. Dar în spatele tejghelei trona același vechi 
barman, cu mustaţa și cu dintele său de aur. 

— ¿Como estâ?% m-a întrebat. Ne-am strâns mâinile. M-a întrebat pe unde 
umblasem și i-am zis că în America de Sud. M-am așezat cu un Delaware Punch 
dinainte. Locul era gol, dar ştiam că, mai devreme sau mai târziu, cineva trebuia să 
intre. 

Maiorul a intrat în bar. Un ofiţer la pensie, cu părul cărunt, voinic și îndesat. I- 
am trecut rapid în revistă pe toţi. 

— Johnny White, Russ Morton, Pete Crowly, Ike Scranton? 

— Los Angeles, Alaska, Idaho, nu știu, încă pe-aici. El e tot timpul pe-aici. 

— Şi, hm, hm, ce s-a întâmplat cu Allerton? 

— Allerton? Nu cred că-l știu. 

— Pe curând. 

— Noapte bună, Lee. Ia-o-ncet. 

M-am dus la Sears şi mi-am aruncat ochii peste niște reviste. Am răsfoit una 
care se numea Balls: For Real Men” și m-am oprit la o fotografie care înfăţisa un 
negru spânzurat de un copac: „I-am văzut cum îl spânzurau pe Sonny Goons“. O 
mână mi se așeză pe umăr. Era Gale, un alt ofiţer la pensie. Avea aerul abătut al 
unui beţiv adus pe calea cea bună. I-am trecut iar pe toți în revistă. 

— Aproape toţi au plecat, a zis Gale. Sau, oricum, nu i-am mai văzut arzând-o 
pe la Lola. 

L-am întrebat de Allerton. 

— Allerton? 

— Un puști înalt și slab. Prieten cu Johnny White și Art Gonzalez. 

— A plecat şi el. 

— Când? Nu era să mă prefac indiferent față de Gale. Oricum n-ar fi mirosit 


nimic. 


— L-am văzut acum vreo lună pe partea cealaltă a străzii. 

— Pe curând. 

— Pe curând. 

Am pus revista la loc, am ieşit și m-am sprijinit de un stâlp. Apoi m-am întors 
la Lola. La una dintre mese l-am zărit pe Burns bând bere; ţinea sticla cu mâna lui 
mutilată. 

— Nu prea a mai rămas nimeni p-acilea. Johnny White, Tex şi Crosswheel sunt 
la Los Angeles. 

Mă uitam la mâna lui. 

— Ai auzit ce s-a-ntâmplat cu Allerton? m-a întrebat. 

— Nu. 

— S-a dus în America de Sud, așa ceva. Cu un colonel. Făcea pe ghidul. 

— Zău? De când a plecat? 

— De vreo şase luni. 

— Trebuie să fi fost chiar după ce am plecat eu. 

— Mda. Exact atunci. 

Am luat de la Burns adresa lui Art Gonzalez și m-am dus să-l văd. Bea bere 
într-un local vizavi de hotelul lui și m-a invitat să stau jos. Da, Allerton plecase 
acum vreo cinci luni împreună cu un colonel și cu soţia lui. 

— Aveau de gând să vândă maşina în Guatemala. Un Cadillac model '48. Am 
mirosit cu ceva necurat în afacerea asta. Dar Allerton nu mi-a zis niciodată nimic 
clar. ÎI ştii doar. Art păru surprins că nu mai ştiam nimic de Allerton. Nimeni nu 
mai are nicio veste de la el. Sunt cam îngrijorat. 

M-am întrebat cu ce s-o fi ocupând și pe unde-o fi. Guatemala e scumpă, San 
Salvador e scump și vai mama lui. Costa Rica? Regretam că nu mă oprisem în San 
José pe drum încoace. 

Împreună cu Gonzalez, am repetat rutina pe-unde-o-mai-fi-cutare-şi-cutare. 
Mexico City este un terminal pentru o călătorie în spaţiu-timp, o sală de aşteptare 


unde bei ceva la repezeală așteptând să-ţi sosească trenul. De-aia îmi plac mie 


Mexico City sau New Yorkul. Nu prinzi rădăcini; călătoreșşti prin simplul fapt că 
te afli acolo. Dar în Panama, răscrucea mapamondului, îţi îmbătrânesc țesuturile. 
Trebuie să aranjezi cu Pan Am sau cu Dutch Line să-ţi ia hoitul de acolo. Altfel, 
rişti să putrezești în căldura înăbușitoare, sub un acoperiș de tablă galvanizată. 

În noaptea aceea am visat că în sfârşit îl găsisem pe Allerton, ascuns într-o 
văgăună undeva prin America Centrală. Părea surprins să mă vadă după atâta 
vreme. În vis, se făcea că eram căutător de persoane dispărute. 

— Domnule Allerton, reprezint compania Finanţe Prietenoase. Nu cumva ai 
uitat ceva, Gene? Nu ştii că trebuie să ne faci o vizită în fiecare a treia marţi din 
lună? "i-am simţit lipsa, să ştii. Nu ne place să spunem „Plătește-ţi datoriile, 
altfel..:. Nu-i deloc frumos să spui un asemenea lucru. Mă întreb dacă ai citit până 
la capăt contractul. Mă refer în special la Clauza 6(x), care poate fi descifrată doar 
cu microscopul electronic sau cu filtrul de viruși. Mă-ntreb dacă știi măcar ce- 
nseamnă „altfel...“, Gene. Vai, nu ştiu cum faceţi voi, puștii. Alergaţi după vreo 
curvă şi uitaţi complet de Finanţele Prietenoase, nu-i așa? Dar Finanţele 
Prietenoase nu vă uită. Vorba cântecului: „N-ai unde să te-ascunzi“. Nu şi când 
bătrânul Recuperator pleacă în misiune. 

Chipul Recuperatorului a pălit, căpătând un aer visător. Gura i s-a deschis, 
scoțând la iveală niște dinţi tari și gălbui ca fildeșul vechi. S-a lăsat în jos, încet, în 
fotoliul de piele până când spătarul i-a împins pălăria peste ochi, care au sclipit în 
umbra aruncată de borul pălăriei, reflectând razele de lumină ca un opal. A 
început să îngâne „Johnnys So Long at the Fair“, iar și iar. Cântecul a încetat 
brusc, în mijlocul unei fraze. 

Recuperatorul vorbea cu o voce moale și punctată de întreruperi, așa cum se 
aude muzica pe o stradă bătută de vânt. 

— Dai peste tot soiul de tipi în meseria asta, puștiule. Tot timpul intră fel de fel 
de futălăi în birou, care încearcă să dea çepe dintr-astea. 

Şi-a lăsat un braţ să atârne peste marginea fotoliului, cu palma ridicată. Și-a 


desfăcut agale mâna subţire și cafenie, cu vârfurile degetelor vinete, scoțând la 


iveală un sul de bancnote gălbejite de o mie de dolari. Şi-a întors mâna cu palma 
în jos şi a lăsat-o să cadă la loc în scaun. A închis ochii. 

Brusc, capul i-a căzut într-o parte și limba i-a ieșit din gură. Bancnotele i-au 
căzut din mână, una câte una, și au aterizat mototolite pe pardoseala de gresie 
roşie. O rafală de vânt cald de primăvară a umflat perdelele roz, murdare, de la 
fereastră. Bancnotele au zburat prin aer și s-au oprit la picioarele lui Allerton. 

Cu o mișcare imperceptibilă, Recuperatorul s-a îndreptat în scaun şi o fâşie de 
lumină s-a aprins dinapoia pleoapelor. 

— Păstrează astea, în caz că ești la strâmtoare, puștiule. Ştii cum e în hotelurile 
astea spanioleşti. Tre'să ai banu pe tine. 

Găbjiorul se lăsă în faţă, cu coatele sprijinite pe genunchi. Dintr-odată a sărit 
în picioare, ca și cum ar fi fost catapultat din fotoliu și, din aceeaşi mișcare, și-a 
ridicat pălăria de pe un ochi cu un deget. Se îndreptă spre ușă, apoi se întoarse cu 
mâna dreaptă pe mânerul rotund. Și-a lustruit unghiile frecându-le de reverul 
costumului său uzat, din stofă ecosez. Costumul răspândea un miros de mucegai 
când Recuperatorul se mișca. Avea mucegai sub revere și în manșetele 
pantalonilor. Îşi privi unghiile. 

— Hm, mm... cât despre, hm... contul tău... O să mă întorc repede. Adică în 
următoarele câteva... 

Vocea Recuperatorului era înăbușită. 

— O să ajungem noi la o înţelegere, într-un fel sau în altul. 

Acum vocea era tare şi clară. Ușa s-a deschis și vântul a pătruns în cameră. Uşa 
s-a închis şi perdelele au revenit la locul lor, doar una atârnând peste o sofa ca şi 


cum cineva ar fi luat-o și ar fi aruncat-o acolo. 
. Ştii Hotelul Stupul? (sp.) 
„Ce mai faceţi? (sp.) 
„Boașe. Pentru bărbați adevărați (eng.). 


